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इस पुस्तक का नाम “हमारे सामने की “मी ४ 2, का 
, था, लेकिन, अतिब्याप्ति के दोष से; बचने 'के लिए इस नाम का से 
देना पड़ा । क्योंकि इस छोटी-सी पुस्तक, रे "से हमोरे-सामने ने 
कविता का सांगोपांग विवेचन नहीं किया गयो-हे-:-:इससें: के 
निवन्धों का संग्रह है. जो छायाशद की कुहेलिका से निकलंकर प्रसन्‍न आलोक 
के देश की ओर बढ़नेवाली हिन्दी-कविता को लक्ष्य करके लिखे गए हैं। मेरे 
'जानते वर्तमान कविता की थही धारा प्रमुख है ओर इसी का आश्रय लेकर 
हिन्दी-कविता अपना विकास कर रही है। सगर, इसके सिवा भी, इसके आस- 
पास ही खड़े या बहते हुए छोटे-बड़े अनेक प्रवाह है जो साहित्य में अ्रपना 
महत्त्व रखते है । अगर उन सभी धाराओं की चर्चा यहाँ की गई होती तो यह 
नाम इस पुस्तक के लिए, सचमुच ही, सार्थक हुआ होता , किन्तु, बहुत 
सोच-विचार ओर सलाह-सशविरे के बाद यही उचित जान पड़ा कि पुस्तक- 
गत द्वव्यों के सीमित विस्तार के अनुरूप ही इसका नाम “मिट्टी की ओर” 
रखा जाय | 

तब भी इस इलजाम के लिए गुंजाइश रह जाती है कि सिद्दी की ओर 
आनेवाली कविता की चर्चा कुछ ओर की गई होती तो अच्छा होता | सो, 
इस इलजाम से “हरि अ्रनन्‍्त हरि-कथा अनन्ता” कह कर छुट्ची ले लेने के 
साथ ही, में यह भी निवेदन कर देना चाहता हूँ कि वर्तमान कविता की 
क्रमबद्ध आलोचना लिखना मेरा उद्देश्य नहीं था। इस पुस्तक के कुछ निवन्ध 
तो मैंने भाषणादि की विवशता के कारण लिखे ओर कुछ इसलिए कि कविता 
के जिस रूप पर में आसक्त रहा हूँ, उसके संवन्ध की निजी धारणाओओं को में 
सुस्पष्टता के साथ जान सकूँ | हिन्दी-कविता की कसजोरियों और सामथध्यों 
के कारणों की खोज करता हुआ, अपने ही लाभाथं, में उन भरवृत्तियों से परि- 
चित होता चाहता था जो हमारे समस्त काव्य-साहित्य को पअभावित कर 
रही हैं । 

पुस्तक की एक ओर चुटि मेरे सामने है। इसमे पन्‍त, प्रसाद, निराला ओर 
महादेवी की कविताओं पर अलग-झलग स्वतन्त्र निवन्ध दिये जा सकते तो, 
कदाचित्‌, इसका रूप कुछ अधिक पू्ण हो जाता। किन्तु, पहले तथा दो-एक 


| ख | 
अन्य निवनन्‍्धों में सी इनकी कविताओं के सम्बन्ध में काफी संकेत आ गए हैं | 


फिर सी अगर पाठकों को यह चुटि, सचमुच ही, चुटि जान पड़ी तो अगले 
संस्करण से इसका परिष्कार कर दिया जायगा | 


पहले निवन्‍्ध को छोड़कर इस पुस्तक के सभी निबन्ध या तो पत्न-पत्रिकाओं 
में प्रकाशित है अथवा ससा-सम्मेलनों में पढ़े जा चुके हैं। पहला निवन्ध 
पुस्तक-प्रणयन के समय अन्य सभी निबन्धों की भूसिका के रूप में लिखा गया 
था, अतएुव, वह अन्य सभी निवन्धों की कुंजी के समान है। यह में इसलिए 
लिख रहा हूँ कि इस संग्रह के कोई-कोई निवन्ध दस-वारह वर्ष पुराने हैं ओर 
स्वभा वत्तः ही, उनमे कही-कहीं विचारों का बैषस्य मिल सकता है। आशा है, 
पहले निवन्ध से मिलाकर पढने पर इस वेषस्य का सहज ही, परिहार 
हो जावगा | 

इतना कुछ कह लेने के वाद भी में कुछ डरा-डरा-सा हूँ, क्योंकि इस बात 
की पूरी आशड्ा है कि यह पुस्तक आलोचना की कोटि में गिन ली जायगी 
ओर आलोचक बनकर प्रकट होने की न तो मुझे योग्यता है और न हिम्मत | 
इसमें जो कुछ लिखी गई है ओर जो कुछ लिखी जाने से रह गई है, दोनों ही 
प्रकार की बातों को लेकर, सम्भव है, कोई-कोई लोग अप्रसन्‍न हो जांयें | उनसे 
सेरा विनम्र निवेदन है कि अपने जानते मैंने कहीं भी संकीणंता से काम नही 
लिया है। सम्तकालीन कवियों के बीच में छोटे-बढ़े का भेद नहीं सानता | 
तुलसी झा पत्ता, कौन छोटा और कौन बढ़ा १ मेरे लिए तो सभी ही वन्दनीय 
ओर नससस्‍्य है। इति। 


पटना 
अनस्तच्तुदंशो, १६४६ दिनकर 
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. कोलाहल 

जब मैंने साहित्य 'की दुनिया में आँख खोली, तब तक हिन्दी की 

नई कविता-लता परवान चढ़ चुकी थी। नमिरालाजी के शब्दों में 
“वह कलियाँ लेने लग गई”' थी; और दो चार “सुमन पंखड़ियाँ भी 
खोलने लगे” थे। 'पल्चब','एकतारा? और 'निर्माल्य” तथा 'परिसल? 
की कितनी ही कविताएं प्रकाशित हो चुकी थीं। श्री लक्ष्मीनारायण 
मिश्र का अन्तर्गत), श्री रामनाथ सुमन! की 'विपंची? और परिडित 
जनादन प्रसाद झा द्विज” की, बाद को अनुभूति! में संग्रहीत होने- 
बाली कितनी ही कविताएं ग्रमुखता ग्राप्त कर चुकी थीं। भारतीय 
आत्मा! की पुष्ट वाणी रहस्य के लोक में पहुँच कर धु घली होती जा 

रही थी तथा 'भारत-भारतीः और 'जियद्रथवध? के रचयिता 'मंकार' 

के रहस्यमय गीतों की रचना कर रहे थे। भगवती बाबू की वे 
'कविताए प्रसिद्ध हो रही थीं जो बाद को 'मधुकण' में निकलीं ओर 
श्रीमती सहादेवीजी वर्मा अध्यात्म के अनन्त आकाश में उड़ जाने 

को अपना पंख वोल रहीं थीं। नई घारा के कवियों में से प्रसादजी 

एक आदरणीय विद्वान्‌ कल्लकार के रूप में स्वीकृत हो चुके थे तथा 

सुभद्राकुमारी चौहान एवं पं० बालकृष्ण शर्मा नवीन! नवयुवकों में 

बहुत ही लोकश्रियता प्राप्त कर 'रहे थे। इनके अतिरिक्त, नई घारा 
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के होनहार कवियों में पं० गुलाबरलह्लजी वाजपेयी 'शुल्लाब', पं० मुकुट- 
धर पाण्डेय, श्री वंशीधर विद्यालंकार, श्री मंगल प्रसाद विश्वकर्मा, 
श्री आनन्दिप्रसाद श्रीवास्तव, जगमोहन “विकसित” और श्री गिरिजा- 
दत्त शुक्त गिरीश' प्रमुख माने जाते थे। श्री सियारामशरणजी गुप्त 
सौय-विजय” की दुनिया को पीछे छोड़कर प्राचीनता और नवीनता 
के बीचॉबीच, मध्य सार्ग पर, आ गये थे। यह नामावली उन 
कवियों की है. जो शेल्ी और भाव, दोनों ही दृष्टियों से नई कविता 
की भूमि सें आ चुके थे अथवा प्राचीनता से निकल कर उसकी ओर 
निश्चित रूप से अम्नसर हो रहे थे। जो लोग पिछड़ कर या जान- 
बूक कर इस युग से पीछे रह गए थे, खड़ी बोली के उन समथ 
कवियों सें पं० नाथूराम शर्मा 'शंकर', श्रीहरिऔध जी, पं० रामनरेश 
त्रिपाठी, पं० साधव शुक्ल, पं० रामचरित उपाध्याय, श्री अनूप शर्मा 
अनूप”, श्री गयाप्रसादजी शुक्त 'सनेही', पे० जगदम्बा प्रसाद मिश्र 
“हितैषी! और ठाकुर गोपाल शरण सिंहजी प्रधान थे। इस धारा 
के कुछ अन्य प्रमुख कवियों में सैयद अमीर अली 'मीर', कर्णेसिंह 
“कर्ण, रसिकेन्द्र, गुरुभक्तसिंह 'भक्तः ओर कौशलजी के नाम स्मर- 
णीय हैं। परिडत मातादीन शुक्कजी 'विदग्ध” की रचनाएं प्राचीनता 
के अधिक समीप पड़ती थीं, किन्तु, विश्वास से वह कविता के नये 
आन्दोलन के साथ थे। बलिया के श्री रामसिहासन सहायजी 
मुख्तार 'मधुर' भारतीय आत्मा की राह पर चलकर अद्भ त चमत्कार 
दिखला रहे थे; किन्तु, उनकी रचनाओं की संख्या बहुत अधिक 
नहीं थी | 

उस समय, आलोचकों में शीषेस्थान परिडत पद्मसिहजी शर्मा 
को प्राप्त था । किन्तु; वे और परिडत कृष्ण विहारी मिश्रजी अपना अधिक 
समय देव तथा बिहारी के लिए व्यय करते थे । नई कविता की खबर 
लेनेबाले कठिन आलोचक, पं० रामचन्द्रजी शुक्त थे (जो पीछे चलकर 


४ इतिहास के दृष्टिकोण से 


पन्‍तजी और प्रसादजी के प्रशंसक हो गए) जिन्होंने पाषण्ड-परिच्छेद 
नामक कविता में छायावादकालीन रहस्यवादी कवियों की खिल्ली 
उड़ाई थी ओर उन्हें ढोर मान कर पाठकों को संकेत दिया था कि इन्हें 
हक दो, न घूम-घूम खती काव्य की चरें |” इस प्रह्मर का बहुत ही 
गंभीर एवं समीचीन उत्तर पं० मातादीन शुक्त ने अपनी ओजस्विनी 
कविता “पाषण्ड-प्रतिषेध” में दिया था जिसमें उन्होंने विद्वद्वर 
शुक्तजी तथा उनके अनुयायियों को रूप से अरूप की ओर जाने 
की सलाह दी थी । 
छायावादी कवियों की ओर से पक्ष-सिद्धि का बीढ़ा श्री रामनाथ- 
लाल 'सुमन!, श्री कृष्णदेव प्रसादजी गौड़, परिडत शुकदेव विहारी- 
मिश्र और स्वर्गीय पं० अवध उपाध्याय ने उठाया था। पं० शान्तिप्रिय- 
जी हिवेदी ओर पं० ननन्‍्ददुलारे जी बाजपेयी कुछ बाद को आए, 
किन्तु, नई कविता की पक्ष-सिद्धि के संबंधरमें बाजपेयीजी ने भी 
बहुत ही महत्त्वपूर्ण काये. किया । 
सुकवि-किंकर नाम से आचारये द्विवेदी जी ने छायावाद पर जो 
आक्रमण किया था उससे नई धारा के कवि और उनके प्रशंसक बहुत 
ही क्षुब्ध हो उठे थे तथा कई वर्षों तक वे इसका बदला पुराने कवियों 
की अनुचित निन्‍दा और छायावाद की अतिरंजित प्रशंसा करके लेते 
रहे। संघर्ष का जहर इस प्रकार फैला कि छायावाद-आन्दोलन के 
अग्मणी तथा शील ओर सोकुमाय्य की मूर्ति, पं० सुमित्रानन्द्नजी 
पन्‍त की भी घीरता छूट गई तथा उन्होंने अपनी पुस्तक वीणा” की 
भूमिका (जो पीछे निकाल दी गई) में आक्रमण का उत्तर काफी 
कटुता और अहंकार से दिया। अष्टाद्श हिन्दी-साहित्य-सस्मेलन 
के अवसर पर जब साहित्य-विषयक मंगलाप्रसाद-पुरष्कार पल्चव” पर 
नहीं दिया जाकर श्री वियोगीहरिजी की वीर-सतसई?” पर दिया गया, 
तब तो थुवर्कों की घधीरता ही जाती रही और उन्होंने अशिष्टतापृर्वक 
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_ वयोबृद्ध विद्वानों को साहित्य का हू 5 कहना आरंभ कर दिया। उस 
साल के निर्णायकों में से एक, पं० शुकदेवधिहारी मिश्र ही ऐसे थे 
जिन्होंने पल्चषव! के पक्ष में अपना मत दिया था तथा उदारतापूबक 
पन्‍्तजी के संबन्ध सें यह लिखा था कि “में हिन्दी में केवल नवरत्रों 
को ही महाक॒वि सानता आया. हूँ, किन्तु 'पल्लव” को पढ़कर मुझे ऐसा 
ज्ञात होता है कि यह बालक भी महाकवि है।” 

जहाँतक मुझे याद है, आमाणिक विद्वानों में से केवल मिश्रजी 
ने ही पल्नव” की, मुक्त-कण्ठ से, प्रशंसा की थी और उसके बाल कवि 
को हिन्दी के सबश्रेष्ठ दूस कवियों की पंक्ति में बैठने योग्य बताकर 
तये आन्दोलन को बहुत बड़ा नेतिक उत्थान दिया था। बाकी, प्रायः 
सब के सब, नई कविता और, विशेषतः, 'पल्चव” की भूमिका से चिढ़े 
हुए थे तथा,नये कबियों के अविनीत स्वभाव एवं अहंकारी व्यक्तित्व से 
घबड़ाते थे। कारण कुछ अंशों में, मनोवैज्ञानिक भी था । छायावाद के 
आन्दोलन ने एक नये प्रकार की कविता का ही जन्म नहीं दिया था, 
प्रत्युत्‌, उसने कृवि भी नये व्यक्तित्ववाले ही पैदा किये थे,। छायावाद 
से पहलेवाली कविता जिस प्रकार समूह के सामने बोघ-ग्रम्य और 
आदर में कुकी हुई थी, उसी अकार, उसके कवि भी विनीत और 
सुशील थे। किन्तु, अब जो विद्रोह. आरंभ हुआ था उसकी उद्दण्डता 
कविता तक ही सीमित नहीं थी, अपितु, उसका आभास कवियों के 
व्यक्तित्व में भी मिलता था । 

छायावादी कवि भाषा, भाव, शेली और रहन-सहन की परम्परा; 
सब कुछ के खिलाफ बगावत करते हुए आये थे और यह स्वाभाविक 
ही था कि उनकी बावचीत, भाषण ओर काव्य-चचो, पुस्तक की 
भूमिका, यहाँ तक कि मित्रों के साथ पत्र-व्यवहार में भी-वैयक्तिक 
अहंकार की दुर्विनीत चिनगारियाँ अनायास ही चमक उठे । कुछ 
मूधेन्य कवियों को छोड़कर, उनमें प्रायः सब के सब अत्यन्त भावुक, 
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कोमलताप्रिय, समादरेच्छुक और सब से पहले अपने आपको प्यार 
करनेवाले जीव थे । उनके आगमन के साथ हिन्दी में; शायद, पहले- 
पहल, कवियों की एक अलग जाति बनने लगी और लक्षण ये प्रकट 
होने लगे कि हिन्दी के कवि कदाचित्‌ दूर से ही पहचाने जाने के 
योग्य हो जायेंगे। लम्बे केश, निर्लोम आकृति, औसत से अधिक 
लम्जे कपड़े, खेण प्रसाधनों क्री ओर आसक्ति, कृत्रिम सुखमुद्रा, बात- 
चीत में बनावट, साधारण बातों में भी साहित्यिक भाषा का प्रयोग, 
जनसाधारण की औसत रुचि एवं विश्वासों की उपेक्षा, दूसरों की 
मान्यताओं का अनावश्यक विरोध, आदि कितने ही अनुभावों में उनकी 
वैयक्तिकता प्रत्यक्ष होने लगी और समाज में एक धारणा बनने लगी 
कि औसत लोगों के कुण्ड में ये कबि नहीं खप सेकते । बात भी कुछ 
ऐसी ही थी, क्‍योंकि, इनमें से अधिकांश कवि अपने प्रशंसकों के ही 
बीच' रहना पसन्द करतें थे, तटस्थ तथा अधिक प्रशंसा नहीं 
करनेवाले लोगों की संगति इन्हें अग्रिय ओर असझ्य थी । 

आज छायावाद-युग की कविता अपने कवियों के व्यक्तित्व से 
भिन्न हो गई है। अब उसके कवि भी वयशाली और विनीत हो गए 
हैं। इसके सिवा, उनकी विद्या-बुद्धि एवं अध्यवसाय की भी काफी 
जाँच हो चुकी हे ओर समाज उनका आदर करने लगा है'। किन्तु, 
उस समय अविनीत वैयक्तिकता से पूर्ण उंनके व्यक्तित्व और तदनुरूप 
उनके काव्य को देखकर जनता बहुत ही रुष्ट हो गई थी तथा अपने 
कवियों के अहंकार का जवाब उन्हें अनेक प्रकार से चिढ़ाकर देने लगी 
थी । परिडत महावीर प्रसाद द्विवेदी ने नये कवियों की भाषा-संबन्धी 
हास्यास्पद भूलों का जिक्र बड़ी ही कठोरता से किया था और यह 
उपदेश दिया था कि कविगण कविता आरंभ करने के पूबं, कम से 
कम, सिद्धान्त-कौमुदी को तो भलीभाँति पढ़ लिया करें । 

कुछ प्रोढ़ साहित्यिकों एवं जनता के विशाल समुदाय ने छायावादी 
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कवियों का प्रतीकात्मक नास “अनन्त की ओर जी”, “ल्बेबाल जी” 
तथा “छायावादीजी” रख दिया था। नये साहित्यिकों का क्रोध 
जनता की ओर कम मुड़ता था। इसके भूल में यह भाव था कि जनता 
तो, अन्ततः, साहित्य के नेताओं का ही अनुसरण करती है। हमारी 
उपेक्षा ओर अनाद्र के प्रधान कारण ये सिंहासनस्थ वृद्ध साहित्यिक 
ही हैं। अतएवं, अपने निबन्धों में वे हृदय का सारा विष इन 
वयवान्‌ साहित्यकारों पर ही डंड़ेलते थे। कलकत्ते के “नारायण” 
में श्री गुलाबरब्नजी बाजपेयी “गुलाब” ने लिखा था :-- 
सो जाओ हे वृद्ध विकल्! | 
इस प्रचणड श्रन्धड़ के सस्मुख 
प्रीष्पकाल की वायु विफल । 
बूढ़े भी चुप नहीं थे। उनके सब से मुखर प्रतिनिधि काशी के 
लाला भ्रगबान दीनजी तथा मुंगेर के पंडित जगन्नाथ प्रसाद जी 
चतुर्वेदी थे। चतुर्बेदीजी तो, स्वभावतः, ही हास्यप्रिय जीव थे, 
छायावाद ने उन्हें हास्य-सष्टि के कितने ही नवीन विषय बता दिए 
थे। वे सभा-सम्मेलनों सें निरात्ताजी के छन्दों की पेरोडी बनाकर 
लोगों को हँसाया करते थे और बात-बात में छायावाद पर कोई न 
कोई' ताना कसते ही रहते थे । 
छायावाद पर दो व्यंग्य सुधा? में भी छपे थे। एक का 
आरंभ था :-- 
किसने छायावाद चलाया, किसकी है यह माया ? 
हिन्दी-भाषा में यह न्‍्यारा शब्द कहाँ से आया ? 
दूसरे में ये पंक्तियाँ थी :-- 
मत पीछे पड़ो बंगाली कवियें के तुम , 
कवि-सम्नाट हो या बाप हो सप्नाटों के। 
बूढों को कुछ अधिक लिखना नहीं पड़ा। एक तो इस मजाक 
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में वे कलम लेकर उतरने में शरमाते थे; दूसरे, सारा श्रोता-समुदाय 
ही उनके साथ था। जो काम लेखक लिखकर नहीं कर सकते थे, 
वही काम, बड़ी ही सुगमता के साथ, जनता कवियों को चिढ़ा कर 
कर रही थी। समाज में अव्यावहारिक एवं कृत्रिस बातें बोलनेवाले 
मनुष्य का नाम ही 'छायावादी” पढ़ गया था और काफी गंभीर लोग 
भी कभी-कभी ऐसा मजाक कर बैठते थे। कितने ही छायावादी 
कवियों के संबन्ध में तरह-तरह की गप्पें उड़ायी जाती थीं और लोग 
उनके संबन्ध में मनगढ़न्त कथाएं कहने में रस पाते थे। 

' एक बार “सुधा” में ही पाँच प्रकार के कवियों के कार्दून छपे थे 
जिनमें से क्षीणकाय, दीघेकेश, पल्लवधारी एक उद्म्ीच “अनन्तकी 
ओरजी” की भी तसवीर थी। एक दूसरे कार्दून में “भग्नतरी” 
पर चढे हुए एक बोतलधारी कविजी थे जो “उस पार” पहुँचने 
के लिए शून्य” से कुछ निवेदन करने की मुद्रा में 
विराजमान थे । 


अज्ञात-कुल-शीलता का भ्रम 


द्विवेदी-युग से आती हुई विनयशील इतिबृत्तात्मकता के मुकाबिले 
में अपने अहंकारी व्यक्तित्व एवं घुघली वाणी के साथ अचानक उठ 
खड़ा होनेवाला छायावबाद हिन्दी-भाषी जनता को अजनबी-सा 
लगा। चारों ओर से आवाज आई, “अज्ञात-कुल-शीलस्य वासोी 
देय: न कस्यचित्‌ ।” किसी ने कहा, यह रवीन्द्रनाथ का अनुकरण 
है; किसी ने कहा, यह अंग्रेजी के रोमाण्टिक कवियों का प्रभाव हैं; 
किसी-किसी के कहने का यह भी अभिप्राय था कि साहित्य रहस्य- 
वादी साधु बन कर जनता को ठगना चाहता है | 

जब से हिन्दी में प्रगतिवाद के नाम पर एक नये आन्दोलन का 
आविर्भाव हुआ है, तब से कुछ लोग यह भी कहने लगे हैं. कि छाया- 


मिट्टी की ओर . - १० 


बाद जीवन से पलायनवाद का रूपक था; आकाश को क्रान्ति के 
बादलों से आच्छन्न देख कर, छायावादी कवि:डर कर जीवन से 
कल्पना के देश में भग गये थे। छायावाद की स्थापना के समय, 
उसके ससथत में जो दलीतें दी जाती थीं उनमें भी कभी-कभी 
राजनीतिक दुरवस्थाओं की चर्चा रहती थी; आलोचक, प्रायः ही, कहा 
करते थे कि वत्तसान जीव्रन दुःख और निराशा से परिव्याप्त है; यह 
उसी का प्रतिविस्व॒ कंविता सें , निराशा, असंतोष ओर दुःखानुभूति 
वन कर वोल रहा है। . 
इसके सिवा कुछ ऐसी बातें भी कही जाती थीं जिनसे छायावाद 
ओर भी दुर्वोध हो जाता था। उदाहरणांथ, कुछ लोग कहते थे कि 
“यह 'सान्‍त' का अनन्त” से मिलने का प्रयास है; कवि प्रकृति के 
कशण-ऋण में एक अज्ञात सत्ता काँ विम्ब देख रहा है; विन्दु सिन्धु 
से मिलने को व्यप्न है; यह दुःखानुभूति आध्यात्मिक- विरह की है 
ओर व्यष्टि समष्टि में समा जाने को वेचेन हो रही है ।” स्पष्ट ही, ये 
लक्षण रहस्यवादी कवि के होने चाहिए थे; ओर छायावाद के रहस्य- 
वादी दृष्टिकोण को कुछ लोगों ने प्रंमुखता दी भी। किन्तु, भ्रत्येक 
आलोचक कलस उठाकर गंभीर होते ही कह देता था कि रहस्यवाद 
इस कविता की कोई बड़ी विशेषता नहीं-है। छायावाद- के रहस्यवादू- 
संवन्धी अंश की सिद्धि में पंतजी की “मौन निमंत्रण” कविता, 
द्विजजी की “अयथि अमर शान्ति की जननि जलन,” सुमनजी की_ 
एकाघ कविता और लक्ष्मीनासयण सिश्र के “अन्तजगत” के कुछ 
पद्म ही उद्धुत किये जाते थे। आलोचकों को इनसे आगे रहस्यवाद 
का कोई समीचीन उदाहरण उसमें नहीं मित्रता था । 
ओर तो भी, यह सच है कि छायावाद के संवन्ध में भिन्न-भिन्न 
सस्मतियाँ देनेवालों में से कोई भी विद्वान आलोचक भूठ नहीं बोल 
रहा था। साथ ही, यह भी सच है कि अत्यन्त समीपता के कारण 
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उसके समग्र रूप का ज्ञान उस समय किसी के भी निबन्ध में प्रति- 
फलित नहीं हो पाता था। छायावाद के भीतर रवीन्द्र का भी 
अनुकरण था ओर अंग्रेजी के रोम[स्टिक कवियों का प्रभाव भी; बह 
जीवन की सबसे बड़ी क्रान्ति का भी प्रतीक था - और उसकी स्थूलता 
से दूर भागने का अ्रयासी भी ; आकाश में आच्छन्न होनेवाले बादल 
जिस क्रान्ति से उमड़े थे, छायावाद भी ठीक उसी -क्रान्ति का पुत्र था; 
जिस क्रान्तिकारी भावना के कारण वाह्मय जीवन में राजनीतिक दुर- 
वस्थाओं की अनुभूतियाँ तीत्र होती जा रही थीं, वही भावत्ना साहित्य में 
छायावाद का.रूप धारण कर खड़ी हुई थी और मनुष्य की मनोदशा, 
विचार एवं सोचने की प्रणाली में विप्लव की सृष्टि कर रही थी.। वह 
जीवन की निराशा का भी प्रतीक था और उससे मानसिक मुक्ति पाने 
का साधन भी । वह सान्‍्त” का अनन्त? से मिलने का प्रयास भी था 
ओर 'सिन्धु! में मिल जाने के लिए “विन्दुः की-बेचेनी भी । उसमें धर्म, 
राजनीति, समाज ओर संस्कृति, सभी के नव जागरण का एक मिश्रित 
आलोक था जो साहित्यिक अनुभूति के भीतर से प्रकट होने के कारण 
सबी से भिन्‍न और सबी के समान मालूम होता था। दुःख है कि 
इस विशाल्ष सांस्कृतिक जागरण को उचित समय पर उचित आलो- 
चक नहीं मिल सका, जिसके कारण उसकी वह प्रतिष्ठा नहीं हो सकी 
जिसका वह अधिकारी था। यह मनुष्य के उस मानस-जगत में जन्मी 
हुईं क्रान्ति थी जिस जगत के इगित पर वाह्म-विश्व अपना रूप बद- 
लता है तथा जिस जगत में पहुँच कर वाह्यम-जगत की क्रान्तियाँ सनुष्य 
के स्वभाव एवं संस्कार का अंग बन जाती हैं । आज जब छायावाद 
इतिहास का एक प्रष्ट बन चुका है, हम उसके तात्त्विक रूप को अधिक 
सुगमता से परख सकते हैं, किन्तु जब वह हमारे बहुत समीप था, 
तब लोगों ने उसे तात्कालिक जीवन की प्रष्ठ-भूमि पर पहचानने की 
कोशिश की और इस भ्रक्रिया में, यद्यपि, उन्होंने उसके आंशिक रूप 
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को पहचानने में कुछ सफलता जरूर पाई, पर उसका असली, पूर्ण 
रूप वरावर व्याख्या के बंधन से परे ही रह गया। उदाहरणाथ, 
जिन्होंने उसे रहस्यवाद कहा वे पाठकों की इस जिज्ञासा का समाधान 
नहीं कर सके कि तब इसके कत्तां कवि धार्मिक क्यों नहीं हैं; जिन्होंने 
उसे राजनीतिक दुरवस्थाओं की प्रतिक्रिया कहा वे जनता के इस प्रश्न 
का उत्तर नहीं दे सके कि राजनीतिक दुरवस्थाओं की स्वस्थ प्रतिक्रिया 
विद्रोह को प्रेरित करना है, न कि उनसे भाग कर काल्पनिक आनन्द 
के लोक सें छिप जाना। इसके विपरीत, जो लोग उसे रवीन्द्रनाथ 
तथा अंग्रेजी के रोम्ाण्टिक कवियों का अनुकरण कह रहे थे, जनमत 
उनके भी खिलाफ था; क्योंकि सन-ही-मन वह सोचता था कि शुद्ध 
अनुकरण में सजीबता नहीं हो सकती है; इतना ही नहीं, प्रत्युत्‌, जो 
लोग उसे पल्ायनवाद बता रहे थे, जनता की शंकाएँ उनके भी 
खिलाफ थीं, क्योंकि छायावादी आन्दोलन निर्भीक, तेजस्वी और 
रूढ़ियों का भयानक शत्र था । 


वेयक्तिकता का उत्थान 


छायावाद हिंदी में उद्दाम वेयक्तिकता का पहला विस्फोट था। 
यह केवल साहित्यिक शेलियों के ही नहीं, अपितु, समग्र जीवन की 
परम्पराओं, रूढ़ियों, शाख्र-निधारित मयोदाओं एवं मनुष्य की चिन्ता 
को सीमित करनेवाली तमाम परिपाटियों के विरुद्ध जन्मे हुए एक 
व्यापक विद्रोह का परिणाम तथा मनुष्य की दबी हुईं स्वतंत्रता 
की भावना को प्रत्येक दिशा में उभारनेवाला था। छायावाद का 
इतिहास उस युग का इतिहास है जब हिन्दी के मनीषियों ने पहले- 
पहल अपने आपको पहचाना और रूढ़ियों के संकेत-पर चलने से 
इनकार कर दिया; तथा जब वे परम्परा से निर्धारित सीमा का अति- 
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क्रमण करके अपनी आत्मा को अज्ञात दिशाओं की ओर दूर-दूर तक 
भेजने लगे। इसके उत्थान में न केवल अंग्रेजी के रोमास्टिक कवियों 
का हाथ था जो वैयक्तिक स्वाधीनता के घोर प्रेमी थे और न इसमें 
सिफ रवीन्द्रनाथ की ज्वलन्त वैयक्तिकता का ही योग था जो स्वयं ही 
अंग्रेजी के इन कवियों से प्रभाव ग्रहण कर चुके थे; अपितु, इसके 
जन्म ओर विकास के मूल में दशन, समाज और राजनीति की 
अभिनव व्याख्या करनेवाली उन तमाम विद्याओं का भी प्रभाव था 
जो अज्ञात रूप से मनुष्य के स्वभाव को स्वाधीनता की ओर प्रेरित 
कर रही थीं ओर पृव्ववर्ती मनुष्य जहाँ तक सोच चुका था, नये 
मनुष्य को उससे आगे बढ़कर अथवा उससे भिन्न दिशा में सोचने के 
लिए उत्तेजना दे रही थीं। उसके जन्म और विकास के मूल- 
कारणों में उन वैज्ञानिक अनुसन्धानों का भी हाथ था जिनके 
परिणाम-स्वरूप मनुष्य के संस्कार परिवर्तित हो गये थे तथा उसकी 
प्राचीन चेतना के दाने बिखरे जा रहे थे। उसकी पृष्ठभूमि में 
जीवतत्त्व (3००४४) ओर सानव-जीव-शासख्र (७४१7००००४५) के 
भी सिद्धान्त थे जो मनुष्य की अतृप्तियों एवं उसकी कामनाओं की 
नई-नई व्याख्याएं कर रहे थे; जो धर्म, श्रद्धा और नेतिकता के 
विधान को मनुष्य की आदतों में! शुमार करते थे तथा पाप और 
परिताप के दोषों से मुक्ति पाने के लिए प्राथना की अपेक्षा पश्चात्ताप 

को कहीं अधिक अचूक बता रहे थे । 

पश्चिम में जन्म लेनेवाले विज्ञान ने बहुत-सी ऐसी बातों का 

रहस्य खोल दिया था जो हमारे देश में अदूधुत्‌ू और अज्ञेय सानी 

जाती थीं। ज्यॉ-ज्यों विज्ञान का आलोक फैलता गया, विस्मयथ और 

कुतृहल के कितने ही भाण्डार छूँछे हो गये, कितने ही ऐसे विश्वास 

गलत दीखने लगे जो पहले अटल सत्य के रूप में पूजे जाते थे। पाप 

ओर पुण्य के पुराने बन्धन ढीले हो गये; स्वर्ग ओर नरक की 
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कल्पना निस्सार मालूम होनें लगी; में नुष्य के सामने कम की महत्ता 
फिर से जग पड़ी जैसे वह बुद्ध देव के समय में जगी थी; उसे फिर 
से भासित होने लगा कि अच्छे कर्मों का फल इसी जन्म में आत्म- 
संतोष के रूप में मिंलता है ओर बुरे कर्मों का दण्ड प्रकृति यहीं देती 
है। सनुष्य के भाव-लोक में इन परिवतेनों के कारण आरितिकता 
का तेज क्रम हो गया था तर्थाः धर्म का स्वरूप दीशनिक भावों एवं 
आवेगों की अनुभूति तक ही सीमित होता जा रंहा -था। इन सारे 
प्रभावों से प्रेरित होकरे मनुष्य की उदास वैयक्तिकता प्राचीन संस्कार 
के बन्धनों को भाड़ेकर उठ खड़ी हुई तथा प्र॑त्येक रहस्य को चीर कर 
उसके भीतर देखने ज्लगी । अब उसमें न तो पूर्वनिर्मित- मर्यादा - के 
लिए आदर था और न पूव॑वर्तो पुरुषों की भाव॑-भूमि तक ही विचेरण 
करके रह जाने की धीरता । वैयक्तिक- स्वाधीनता को आदशे मॉन- 
कर चलनेवाला मनुष्य वाह्य और आनन्‍्तरिक, दोनों ही; लोकों में 
'घेसे-ऐसे दृश्य देखने लगा जिन्हें देखने की आज्ञा पहले का समाज, 
पहले का शास्र और पहले की सभ्यता नेंहीं देती थीं। कवियों की 
समाधि में सभी वंस्तुएँ एक भिन्न रूप में प्रकट होने लगीं और जाप्रत 
पुरुष को यहं विश्वास होने लगा कि जिन प्रच्छन्न रहस्यों के देश में 
स्व॒तंत्र होकर विचरण-करने की अब तक मंनाही रही है, उसमें घूमने 
से नयेननये फंल प्राप्त होते हैं।. -++. 
छायावाद के उदय के साथ हिन्दी के'मनीषियों में जिस वैरयक्तिक 
स्वाघीनता का उत्थान हुआ वह किसी प्रकार भी भारतीर्य चिन्ताधारा 
के लिए अज्ञात-कुज्ू-शील नहीं थी । अपने उम्र रूप में वह समय- 
समय पर सेस्कत एवं हिन्दी के समर्थ कवियों के मुख से गर्वोक्ति 
बन कर फूंटती तथा प्रेमी एवं रहस्यवादी कवियों की वैयक्तिक 
अनुभूतियों में दवे-दवे जीती आ रही थी। गर्वोक्तियाँ कवि के स्वग्रति- 
भागत शक्ति के प्रति अद॒स्य विश्वास को व्यंजित करती हैं तथा वे 
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कवि के आत्मज्ञान की सूचक होती हैं। सफल गर्वोक्ति कवि तब 
लिख पाता है' जब वह अपने आप से अत्यधिक प्रसन्न होता है, जब 
उसे यह भासित होने लगता है. कि उसकी प्रतिभा के सामने संसार 
की कोई भी वस्तु.अजेय नहीं है.। किन्तु, संस्क्रत एवं हिन्दी-साहित्य 
में ग़्वोक्ति के ,रूप,में बैयक्तिकृता के विस्फोट इतने कम हुए हैं कि 
उन्हें, प्रायः, आकस्मिक ही कहना चाहिए। कमसे कम, वे इन कवियों 
के साहित्य के कोई प्रमुख अंग नहीं हैं । भेमी और रहस्थवादी कवियों 
की अनुभूतियाँ, अक्सर, वैयक्तिक तो होती थीं, किन्तु, उनमें भी 
स्वाधीन चिन्ता का तेज अपनी पूरी प्रखस्ता के साथ प्रकट नहीं हो 
पाता था। वैयक्तिकता का उम्रतम उदाहरण ऋग्वेद की निम्नलिखित 
ऋचा में मिलता है जिसे तिलक जी ने मनुष्यजाति की सबसे बढ़ी 
स्वाधीन चिन्ता कहा है--- । 
इय चिर्खष्टियत श्राबभूव यदि था दधे यदि वा न, 
यो अस्याध्यक्षः परमे व्यमस्त्सो अंग वेद यदि वा न वेद । 
ह ( अचज्चु० ११ । ख॒० १२६ ) 
“थे नाना र॒ृष्टियाँ कहाँ से हुई ? किसने सृष्टियाँ की और किसने 
नहीं कीं !- यह सब वे ही जानें जो इनके स्वामी परमधाम में रहते 
हैं। हो सकता है कि वे भी यह सब नहीं जानते हों।”” 
ब्रह्म के संबन्ध में यह कहना कि हो सकता है कि सृष्टि की 
उत्पत्ति के साक्षी वे भी नहीं हों, एक आस्तिक मनुष्य की स्वाधीन 
चिन्ता इससे आगे नहीं जा सकती | यह सृष्टि के मूल-रहस्यों की 
खोज करनेवाले उस स्वाधीनचेता ऋषि की वाणी है जिसके सामने 
रूढ़ियों का जाल नहीं था, जो किसी भी वचन को अमाण नहीं मान 
कर वहाँ तक सोचने का साहस रखता था, जहाँ तक कल्पना गमन 
कर सकती है। वेयक्तिकता के इस प्रखर रूप का जोड़ा संसार के 
किसी भी आस्तिक-साहित्य में मिलना दुलेभ है। किन्तु, ज्यॉ-ज्यों 
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आध्यात्मिक अनुसन्धान के काये समाप्ति पर आते/गये, दशेन और 
चिन्तन केक्षेत्र में एक प्रकार की सीमा बंघती गई; और जब 
जन्मान्तरवाद एवं कमंफलवाद के सिद्धान्त स्वीकार कर लिए गये, 
तब तो चिन्तकों की वेयक्तिकता की एक प्रकार से मृत्यु ही हो गई 
ओर भारतीय साहित्य में उसका खुल कर उभार फिर कभी संभव 
नहीं हुआ । कभी-कभी एकाघ चार्वाक ने इस बन्धन को छितन्न-मिन्न 
करके मुक्त चिन्ता के पथ पर चलने की कोशिश की भी तो जनमत 
ने उसे कुचल कर साहित्य से बाहर फेंक दिया। 
यही कांरण है' कि अपने साहित्य के प्रत्येक कवि में हम 
वेयक्तिकता के विरुद्ध एक प्रकार की सतकता का भाव पाते हैं । बह 
बही तक जाता है, जहाँ तक शास्रों का हुक्म चलता है; उसकी आनन्द 
खोजने की बृत्ति को द्शननिर्मित सीमा से बाहर जाने का अधिकार 
नहीं है। रहस्य-लोके में प्रवेश करने के पूबे, वह अपनी शंकाओं, 
हिलती हुई आस्थाओं एवं अस्थिर जिज्ञासा के भावों को यातो 
पीछे छोड़ देता है या उन्हें दर्शन की भीति दिखला कर चुप कर 
देता है। मन के भीतर और बाहर, दोनों ही दुनियाओं में वह सिर्फ़ 
उसी आनन्द का उपभोग करता है जिसमें शंकाएँ नहीं हैं और जो 
श्रद्धा के स्पश से ठृप्तिससपूर्ण हो चुका है। यह आनन्द परमात्मा की 
सुश्व खलित सृष्टि. की उस प्रजा का आनन्द है जिसे संसार में कहीं 
भी दुःख, त्रास, आशंका और भय का अस्तित्व सच्चा नहीं प्रतीत 
होता। परिडत हजारीग्रसाद हिवेदी के अनुसार “पिछले दो हजार 
वर्षों का भारतीय साहित्य कवि के व्यक्तित्व को खोता आया है। 
कवि जनसाधीरण के दुःखों से हूट कर अपने ही द्वारा निर्मित बन्धनों 
में बंधता आया है। वेयंक्तिकतता की स्वाधीनता को छोड़ कर वह 
टाइप? रचना की पराधीनतोा को स्वीकार करता आया है ।” 
“ईसवी सन्‌ के आरंभ में कमंवाद का विचार भारतीय समाज में 
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निगश्चित रूप से स्वीकार.कर लिया गया था | जो कुछ इस जगत में' 
हो रहा है, उसका एक अदृष्ट कारण है, यह बात निस्सन्दिग्व मान-ली 
गई थी ।जन्मान्तर-व्यवस्था और कमफलवाद के सिद्धान्त ने- ऐसी 
जबदस्त 'जड़ जमा ,ज्नी थी, कि परवर्ती युग के कवियों और मनीषियों 
के चित्त में इस जागतिक व्यवस्था के प्रति भूल से-भी असंतोप का 
आभास नहीं' मिलता | जन्मान्तरवाद के निश्चित रूप से स्वीकृत हो 
जाने के कारण प्रचलित रूढ़ियों के विरुद्ध .तीत्र सन्देह एकदम असंभव 
था। कवि कठिनःसे कठिन! दुःखों का वर्णन पूरी तटस्थता के साथ 
करते थे! और ऐसी शायद ही कभी होता था जब कोई कवि विद्रोह 
के.साथ कह; उठे कि यह अन्याय है, हम इसका विरोध करते हैं।” 
मनुष्य की, कल्पना की; उन्मुक्त' उड़ान ,को रोकनेवाले इन रूढ़ू 
संस्कारों के प्राचीर को छिन्‍न-भिन्‍न करने का पुएय उस विज्ञान को 
मिलनेवाला ,था जो यूरोप में जन्स लेकर समस्त संसार के आरचीन 
विश्वासों की नींव हिलाने, आया था । ज्यॉ-ज्यों सानवविज्ञान, जीव- 
विज्ञान ओर पुरातत्त्व के अनुसन्धानों से देश और कालगत अनन्त- 
ताएँ प्रत्यक्ष होती गई, त्यो-त्यों भारतवर्ष में भी- जन्मान्तरवाद की 
तगड़ी चेतना महत्त्व में छोटी पड़ती गई। यह ठीक है, कि जन्मान्तर- 
वाद आत्मा की आयु की विशालता का द्योतक था और जब जीव- 
विज्ञांन एवं पुरातत्त्व की खोजों से मनुष्य को यह पता लगा की सृष्टि 
ओर समय, दोनों. ही के गहरों में, इससे कहीं बड़ी विशालताओं 
का वास है,तब जन्मान्तरवाद की अनन्तता के साथ ही भनुष्य -की 
अपनी जाति (59८८८४) को अन्य जीवों से मिन्‍न एवं अद्भुत 
समभने की बृत्ति श्री छोटी हो गई। किन्तु, वेज्ञानिक अनुसन्धानों का 
इससे कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण प्रभाव वह था, जो जन्मान्तरबाद के 
'गेबं-विनाश के रूप में प्रकट हुआ था, जिससे इस चेतना की उत्पत्ति 
'हुई थी कि मनुष्य विधि-विधान की कठपुतली नहीं है तथा उसके 
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जागतिक सुख और दुःखों के रूप पहले से ही निर्धारित नहीं हैं । उसे 
शारीरिक और मानसिक सभी तापों से त्राण पाने के निमित्त, उन्सुक्त 
होकर सोचने एवं निबेन्ध होकर काम करने का पूरा अधिकार है 
तथा इस सोचने की क्रिया में शास्त्र-सम्मत अथवा परम्परागत कोई 
भी विश्वास, कोई भी निर्णय एवं कोई भी विचार उसका बाघक 
' नहीं हो सकते | उसकी मन:स्थिति में विज्ञान और नई विद्याओं ने 
जो परिवतेन उपस्थित कर दिए थे, उनका बहुत ही स्वाभाविक परि- 
'णाम वेयक्तिक स्वाधीनता का उदय था। कोई आशय नहीं कि नया 
आदमी अपने पूवजों की राह को छोड़ कर एक भिन्‍न पथ पर चलने 
लगा, एक भिन्‍न दिशा की ओर देखने लगा तथा जीवन की प्रायः 
तमास बातों पर एक भिन्न दृष्टिकोण से सोचने को तैयार हुआ। 
इस प्रकार, हम देखते हैं कि, छायावाद की वैयक्तिकता भारतवर्ष 
के लिए सर्वाशतः नवीन नहीं थी। रुढ़ियों के निर्माण से पूब, स्वाधीन 
चिन्ता के काल में, यह वैयक्तिकता वेदों में भी प्रकट हुईं थी और 
यद्यपि जन्मान्तरबाद एवं कमफलवाद के सिद्धान्तों ने पीछे चलकर 
इसे बुरी तरह से आक्रान्त कर रखा था, फिर भी, यह उन सभी 
"ल्ञोगों में विद्यमान मिलती है जो चिन्ता की परम्परागत धारा से कुछ 
हट कर सोचने की चेष्टा करते थे। 
साहित्य में टाइप” की अधीनता को अस्वीकृत करके अपने लिए 
नवीन राह बनाने की चेष्टा वेयक्तिक स्वाधीनता की भावना का 
परिणाम है | भारतीय वाडमसय के कर्ता, कवि और गद्यकार, कुछ 
इस सिद्धान्त के अपवाद नहीं थे | कमंबाद और जन्मान्तर-व्यवस्था 
के सिद्धान्त कवि की वैयक्तिकता को सिर्फ इतना ही दबाये हुए 
थे कि बह उप्रता के साथ नहीं उभरती थी; किन्तु, जहाँ तक 
कला में चैयक्तिक अनुभूतियों की संयमपूर्ण उद्धावना का प्रश्न हे, 
वह सदेव कवियों के साथ थी। भारतीय साहित्य को जब हम 


१६ इतिहास के दृष्टिकोण से 


टाइप” की अधीनता के नीचे बनी हुई चीज कहते हैं तब हमारा 
'अभिप्राय इतना ही होता है कि शेली और भावदशा की दृष्टि से हम 
अपने अनेक युगों के साहित्यकारों में एक विचित्र प्रकार की एकता 
पाते हैं जो दूसरे देशों के' साहित्य में नहीं सिलती । संभव है, यह्‌ 
इस बात का प्रमाण हो कि.जन्मातरवाद ने मनुष्य की बुद्धि के आगे 
जो एक #खला डाल दी थी उसके विरोध की हिम्मत किसी भी 
साहित्यकार में नहीं थी। किन्तु, शऋखला की इससामूहिक 
स्वीकृति के दायरे में रहकर भी भारतीय कवि की वैयक्तिता एकदम 
समाप्त नहाँ हो गयी थी | जिस दिन वैयक्तिकता समाप्त हो जायगी, उस 
दिन साहित्य से नवीनता का लोप हो जायगा। साहित्य के मूल-भावों 
में आदि काल से लेकर अबतक भी बहुत अधिक परिवतेन नहीं हुए 
हैं। मूल-भावों की विविधता की तालिका में महत्त्व के नये योग 
सदियों के बाद लिखे जाते हैं । किन्तु, साहित्य तब भी नित्य-उज्ज्बल 
ओर नवीन रहता है; क्योंकि विचारों की नवीनता नहीं आने पर 
भी उसमें अनुभूतियों की नवीनताएं आती ही रहती हैं। अनुभूति 
की ये नवीनताएं ही कवि की वैयक्तिक सम्पत्ति तथा साहित्य 
के लिये उसकी वैयक्तिक भावनाओं का नवीन अवदान होती हैं। 
भारत का कवि संयस के बीच भी इस वेयक्तिक उनन्‍्माद को जिलाए 
हुए था; क्‍योंकि किसी -हृदतक वेयक्तिकता सभी सच्चे कवियों एवं 
चिन्तकों का नित्य-गुण है। यह वैयक्तिकता ही है जो कवियों को 
मलिन लोगों के सामने कुकने से बचाती है, अपमान के साथ सम- 
भोता करने से रोकती है त्था अन्य कवियों के द्वारा निर्धारित पन्‍्धथ 
का तिरस्कार करके अपने लिए नवीन सार्ग का निर्माण करने की 
प्रेरणा देती है। “लीक-लीक गाड़ी चले” वाली कहावत में कवि 
की इसी नेसर्मिक वैयक्तिकता की ओर संकेत है तथा “निरंकुशाः 
कवयः” में भी कवि के इसी वैयक्तिक स्वातंन्ष्य की व्यंजना है। 
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विद्रोह की असंगतियाँ और. अशक्तताएँ 

: छायावाद की उत्पत्ति के कारणों की सेद्धान्तिक विवेचना जितनी 
सुन्दर और महान है, हिन्दी में प्रकट हुए उसके! असली रूप का 
विश्लेषण उत्तना. ही. असंगतिपूर्ण और निराशाजनक । यह भी ध्यान 
देने-की बात है कि छायावाद के समर्थन में आरंभ से लेकर आज 
तक जितने भी निबन्ध लिखे गए,-उन सब में हम इसकी दुबलताओं 
को बड़े-बड़े सिद्धान्तों के घटाटोप से ढक देने का एंक सचेष्ट प्रयास 
पाते हैं। 'सान्‍्त की अनन्त से; मिलने की आकुलता”, श्रकृति के 
कश-कश' में एक अज्ञात सत्ता का ग्रतिविम्ब!, ...मनुष्य की वेयक्तिक 
अनुभूतियों की श्रेन्‍ता! और 'सौन्दर्य तथा- रहस्य की सूक्र्मतम 
अनुभूतियों -की अभिव्यक्ति, ये ही कुछ सत्य तथा कल्पित सिद्धान्त 
थे जिनके बल पर आलोचक छायावाद को जनता के द्वारा ग्राहद्य सिद्ध 
करना चाहता था। जिन लोगों- से यह आशा की जाती थी कि वे 
बुद्धि के ओसत धरातल पर आकर जनता के साथ इसका: सम्यक्‌ 
परिचय करा सकेंगे, उन्होंने भी जब लेखनी उठाई तब सिद्धान्तों 
की ही विवेचना करने लगेया उससे आगे बढ़े तो प्राचीन 
इतिहास से मिलती-जुलती रचनाओं के उदाहरण लेकर जनता से 
कहने लगे कि यह धारा बिज्ञकुल नई नहीं है; हमारे साहित्य के 
इतिहास में ऐसा पहले भी हुआ था। श्रीमती महादेवी वर्मा और 
स्वर्गीय प्रसाद जी के छायावाद और रहस्यवाद्‌ संबन्धी लेख इसी 
उद्दश्य से लिखे गए मिलते हैं। उनके लेखों में हम ऐसी सतक ता पाते 
हैं जो अपने पक्ष की दुवेलताओं को जानते रहने के कारण, स्पष्टता के 
छिपाने के प्रयास से जन्म लेती है। इन सभी लोगों में एक पन्‍त जी 
ही ऐसे थे जिन्होंने अपने पक्ष की प्रबलता को भलीभाँति जाननेवाले 
कमंठ पुरुष की स्पष्टता के साथ आरम्भ में ही “पल्लव” की 
भूमिका से उन सभी उद्देश्यों की घोषणा कर दी थी जिनकी स्थापना 
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के लिए वे साहित्य में आए थे। “पतल्चब” की भूमिका छायावाद 
का मेनिफेस्टो थी और नए आन्दोलन का रुख उस लेख में जितनी 
स्पष्टटापूवक प्रकट हुआ ' उतना साफ ओर किसी निबन्ध में नहीं। 
यह भी ध्यान देने की बात है कि नए कवियों में जनता ने पन्‍त जी 
को ही अपना सर्वाधिक प्रेम अर्पित किया और आज वे ही छायाबाद 
का सुधार भी कर रहे हैं । 
सब से बड़ी गलती छायावाद को रहस्यवाद सिद्ध करने में हुई । 
रहस्यवाद, साहित्य से बाहर, धर्म का गुण है और साहित्य में आकर 
भी वह भक्त कवि की अधूरी, ईश्वरानुभूति का ही धघुँंधला उद्गार 
हुआ करता है। वह धर्म का आनन्द-पथ ओर काम का धार्मिक 
स्वरूप है | सौन्दर्य और आनन्द के उन्‍्मद्‌ भावों की साधना जव 
धर्म के माध्यम से होने लगती है' तब साहित्य में एक प्रकार की 
वाणी प्रकट होती है' जिसमें अध्यात्म की माधुरी के साथ काव्य का 
चमत्कार सन्निहित रहता. है। इस मिश्रण में अध्यात्म का मूलाधार 
ज्ञान और आनन्द का उद्गमस्थल भक्ति होती है। साहित्य में एक 
परस्परा है! जो, शुद्ध भक्ति के उद्गारों को प्राथना कहती है; इस 
परम्परा के अनुसार रहस्यवाद की रचनाएँ वे ही होती हैं. जो ज्ञान 
ओर भक्ति के समन्वय से जन्म लेती हैं और जिनसें अध्यात्म की 
ओर बड़ते हुए भावुक सन्त का घुँघला उन्माद होता है । किन्तु, यह 
परम्परा ही है।। सत्य यह है कि ऐसी कोई स्पष्ट रेखा अभीतक खींची 
नहीं गई जो रहस्यचाद की रचनाओं को ईश्व रानुभूति-विषयक अन्य 
रचनाओं से विभाजित कर दे। प्राथना और ग्रेमानुभूति की बहुत-सी 
ऐसी कविताएं हैं जो रहस्य-लोक की कृति कही जा सकती हैं दथा 
रहस्यवाद की बहुत सी कविताएं हैं जो केदल प्रार्थना और 
प्रेमाउचभूति के उद्गार हैं।:फकिन्तु, रूढ़ियों ने रहस्यवाद के जो 
लक्षण मान लिए हैँ उन्हींके बल पर, अक्सर, 'काव्य-विद्येष 


मिट्टी की और , २२ 


को रहस्यवाद का उदाहरण मानने की प्रथी चली आ- रही है। 

वेदों को देखने से कहीं-कहीं ऐसा मालूम होता है कि. आरंभ में 
ब्रह्म को बुद्धि से प्राप्त करने का प्रयास किया गया था; किन्तु, उप- 
निषदों के काल में आते-आते यह भासित होने लगा कि केवल ज्ञान 
इसके लिए बहुत ही अपर्याप्त है। मुण्डकोपनिषद्‌ में कहा है' “नाय+ 
सात्सा प्रवचनेन लभ्यो, न मेधया न बहुना श्रुतेम ।” तेत्तिरीय ने 
आनन्द कह कर आत्मा को ही पुकार दिया (आनन्द आत्मा [तित्ति० 
२-४ ] )। आनन्द-स्वरूप ब्रह्म की उपलब्धि के विषय में घोषणा 
करते हुए कठोपनिषद्‌ ने कहा “नेषा तकेण मतिरापनेया ।” और 
वेदों की ऋचाओं में जो हम काव्य का चमत्कार देखते हैं वह भी 
आनन्द के मार्ग से आत्मा को ही ग्रहण करने का प्रयास है। इस 
आनन्द का जन्म नीरस दाशेनिक विचारों से नहीं, प्रत्युत, ज्ञान की 
विहलता से होता है । 

रहस्यवाद अपने मूलरूप में किसी कवि या कलाकार का नित्य- 
गुण नहीं, प्रत्युत्‌, ज्ञानाकुल भक्त का गुण होता है । मेथिलीशरण जी 
को भक्त मान करे अभी हाल ही में एक आलोचक ने लिखा था कि 
उनका रहस्यवाद कमजोर है; क्योंकि, वह ज्ञानी नहीं, भक्त हैं। 
सानों रहस्यवाद ज्ञान की कसरत का नाम हो ; मानों रहस्यवाद 
सीमांसा, तके और न्याय से जन्म लेता हो; मानों ,भमक्ति के बिना, 
ज्ञान ईश्वरानुभूति का आनन्द उठाने में अकेला ही समर्थ हो। केवल 
ज्ञान के आधार पर आध्यात्मिक रहस्यों के विश्लेषण से वेदान्त के 
सूत्रों का जन्म होता है; वह मस्तिष्क का एक रूखा खेल है। माधुरी 
तो उसमें हृदय के योग से पेदा होती है। और हृदय का योग ज्ञानी 
नहीं, भक्त दे सकता है । 

छायावाद को रहस्यवाद से संबद्ध सिद्ध करने से जनता की 
जिज्ञासा की शान्ति नहीं हो सकती थी । उसे भारत की प्राचीन संपत्ति 
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बताने से भी छायावाद के प्रति जनता का आदर नहीं बढ़ सकता 
था। जनता का विरोध साहित्य के धार्मिक भावों से नहीं था-। बह 
सिर्फ यह जानना चाहती थी कि छायावाद में सच्ची घार्मिकता है या 
नहीं। एक अधार्मिक युग में, धर्म के उदय का संबाद सुन कर लोगों में 
संशय का उत्पन्न होना बहुत ही स्वाभाविक था। इस संशय की वृद्धि 
इस बात से भी होती थी कि कॉलिज ओर स्कूल से निकलनेवाला 
प्र्येक नवयुवक अचानक अध्यात्म की उच्च भूमि में पहुँच जाता था 
तथा नई धारा के अग्रणी कवियों में से किसी फो भी अपने व्यक्तिगत 
जीवन में धामिक होने की'“अ्सिद्धि प्राप्त नहीं थी । फिर इन कविताओं 
में कहीं भी प्राचीन सन्‍त कवियों की प्रार्थना की शीतलता, 
आध्यात्मिक विरह की बेचेनी तथा आनन्द के लोक में आत्मा के 
महाजागरण का उल्लास नहीं मिलता था। जो कुछ मिलती थी, वह 
थी गहरी अस्पष्टता, गहरा घुँधलापन ओर प्रत्येक वस्तु को एक नई 
दृष्टि से देखने का गहरा मोह । 
अगर दृष्टिकोश की नवीनता पर जोर दिया जाता तो, संभव है कि 
जनता उतना नहीं चिढ़ती; यह भी संभव है कि दृष्टिकोश की नवीनता 
पर जोर देने का प्रभाव उन नए कवियों पर कुछ दूसरे रूप में पड़ता 
जो नई कविता के क्षेत्र में अपनी किस्मत आजमाने के लिए कुण्ड 
बाँध कर आ रहे थे। किन्तु, उन्होंने बाहर रहते हुए जो कुछ सुना 
था उसमें प्रमुख संवाद यह नहीं था कि हिन्दी-कविता में एक प्रचएड 
क्रान्ति हुई है. तथा उसकी शेज्ञी और भाव दोनों ही बड़ी तेजी से 
बदल रहे हैं, प्रत्युत, यह कि हिन्दी भें कविता करना सहल हो गया 
है तथा उसमें प्रेम और वेद्ना के गीत बड़ी ही आसानी से गाये जा 
सकते हैं। और सत्य ही, काव्य-चषेत्र में ऐसी कुहेलिका छाई हुई थी कि 
उसके भीतर छिपकर कुछ भी कहा जा सकता था और पीछे उसकी 
कुछ भी टीका की जा सकती थी। उसमें शारीरिक आसक्ति के गीतों 
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की व्याख्या प्रश्नु की प्रीति में हो रही थी और वासना का नाम आध्यों- 
त्मिक प्रेम दिया जा रहा था। रोजी के अंभाव, रुपयों की कमी और 
वेकारी से. जन्मी हुई निराशा, संसार से विराग का रूप ले रही थी 
ओर. दैनिक जीवन की कठिनाइयों से घबड़ाया हुआ कवि, 'डस पार! 
चल देने के लिए ओर नहीं तो एक “भरन-तरी” ही खोज रहा था। 
निणशा, वेदना और अस्वस्थ वैराग्य के श्रति ऐसी आसक्ति बढ़ी कि 
जिन्हें आर्थिक साधन सुलम थे, वे भी, इसकी ओर क्ुके ओर अपनी 
दैनिक प्रेम-लीलाओं की क्षशिक निराशा और वियोग में परमात्मा से 
आत्मा के अनन्त विरह का रूपक देखने लगे। यह सच है, कि निराशा 
की इन लहरों में वहनेवाले अधिकांश कवि वे ही थे जो अव क्षेत्र में 
नहीं हैं। किन्तु इस शमितवेगा नदी के दोनों किनारों पर अब भी 
ऐसी कृतियाँ खड़ी हैं जो जीविव और चैतन्य हैं तथा जो इतिहास में 
अपने लिए स्थान सुरक्षित करती जा रही हैं। इस नदी के उस पार 
प्रसादजी का “आँसू”, महादेवीजी की “नीहार” और “रश्मि” तथा 
हविंज जी की “अनुभूति” है एवं उसके इस पार श्रीयुत हरिवंशरायजी 
“बच्चन” हैं जो निराशा ओर वेदना को अधिक बोधगम्य एवं कहीं 
अधिक सुन्दर वनाते जा रहे हैं । 
कोई बहुत आगे का साहित्यकार जब छायावांदी युग के पन्ने 
उल्लटने लगेगा तव, संभव है कि वह इस युग को कविता का बैराग्य- 
युग कह डाले; क्योंकि, कुछ समथ कवियों को छोड़कर, बाकी जितने 
लोग उप्त समय मेदान में थे, वे, सव के सव जीवन से विरक्त, अपने 
आस-पास के लोगों से नाराज और इस दुनिया को छोड़ कर कहीं 
अन्यत्र चल देने को तैयार बैठे थे । निराशा के अति संस्कार के कारण 
कवि उस सनोदशा को प्राप्त हो रहे थे जिसमें दूसरों के सहानुभूतिपूरण 
शब्द भी अच्छे नहीं लगते हैं। तत्कालीन हिन्दी-कवियों में से अनेक 
ऐसे थे जिनकी मनःस्थिति ठीक उसी प्रकार की हो गई थी जैसी 
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गालिब की निम्नलिखित पंक्तियों में से ध्वनित होती है-- 

रहिये अब पेसी जगह चलकर जहां कोई न हो, 

हमसरुन फोई न हो ओर हमजबॉकोई न हो। 

पड़िये गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार, 

ओर अगर मर जाइये तो .नोहरुवा कोई न हो | 
“हससखुन” और “हमजंबाँ ” भाइयों के बीच से ये कवि भाग 
कर बाहर तो 'नहीं जा सके, हाँ, उन्हींके बीच रहते हुए स्वयं ऐसा 
सखुन और ऐसी जबाँ बोलने लगे जिन्हें उनके आस-पास के लोग 
सममने में असमर्थ थे। अतएबवं, समझना चाहिए कि गालिब ने जो 
स्वप्न देखा था, छायावाद-काल के कितने ही हिन्दी-कवियों ने उसे 
चरिताथथ कर दिया--लोगों के बीच से भागकर नहीं, बल्कि,अपने मन 
में एक नया संसार बसा कर तथा- अपने लिए एक नई भाषा की 
ईजाद कर फे। इसी प्रकार आदरणीया महादेवीजी का भी वह 
“अनोखा संत्षार” अच्छी तरह बस गया जिसे उनका पागल प्यार”? 
आरंभ से ही चाह रहा था तथा हमें विश्वास है, कि जीवन का “मत्त 
समीर” अब उनकी आज्ञा मानता है' और उनकी शान्ति को भंग करने 
के लिए उस तरफ को नहीं जाता जिघर उनका “एकान्त” सो रहा है । 
विद्रोह की भावना पर जन्म लेनेवाला साहित्य निराशा और 
वेदना के कुहासे में उल्छ कर रह जाय, यह एक ऐसी असंगति है 
जिसकी सम्यक्‌ व्याख्या सभी विचारों के परे हो जाती है। इसे 
आजकल लोग पलायनवाद कद्ट कर सममाते हैं जो बहुत अंशों में 
सही भी सालूम होता है; क्योंकि, छायावाद के आते-न-आते भारत- 
बष में स्वतंत्रता का संग्राम छिड़ गया था ओर आशा की जाती थी 
कि साहित्य इसमें परे बल से योग देगा। किन्तु, इसके विपरीत वह 
धरती से ऊपर उठकर स्वप्न में मेंडराने लगा । इधर, हाल से, यह 
कोशिश भी शुरू हुई है कि छायावाद-कालीन हिन्दी कवियों की 
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मनोदशा को प्रथम विश्व-युद्ध के उपरान्त यूरोप में जन्म लेनेवाली 
उस मनःस्थिति से मिलाकर देखना चाहिए, जिसके कारण, इंग्लैए्ड 
में ईलियट जेसे गंभीर नैराश्य की व्यंजना करने वाले कवियों का 
जन्म संभव हुआ था। परन्तु, यहाँ यह विचारणीय है कि प्रथम 
विश्व-युद्ध में लड़नेवाला भारत यह नहीं जानता था कि वह क्यों लड़ 
रहा है---इतना भी नहीं कि वह इसलिए लड़ रहा हे चूंकि वह 
इंस्लेएड का गुलाम है। ऐसी स्थिति में उस युद्ध को इतनी ग्रमुखता देना 
एक कृत्रिम प्रयास होगा। प्रथम विश्व-युद्ध से उत्पन्न होनेवाली निराशा का 
प्रवेश हमारे साहित्य में भी हुआ, किन्तु, बहुत बाद को, तथा सीधे नहीं, 
प्रत्युतू , ईलियट और उनके अनुयायियों की कतियों के माध्यम से ही । 
परिणाम में छायावाद चाहे पत्लायनवाद का ही रूपक रहा हो, 
किन्तु, उसके जन्म और विकास की प्रकिया बड़ी ही क्रान्तिपूर्ण थी। 
बैयक्तिकता के उदय से यह प्रवृत्ति चल पड़ी कि मनुष्य निश्चित रूप 
से समाज और सभ्यता के सामने जिम्मेदार नहीं है। उसे अपनी 
बातों को अपने ढंग पर सोचने का नेसर्भिक अधिकार है ओर समाज 
के प्रति दायित्व के भाव उसके बन्धन नहीं बन सकते। मनुष्य के 
लिए समाज ही सब कुछ नहीं है; प्रथ्वी, पहाड़, फूल, पत्ते और अपने 
सन की दुनिया भी उसके लिए सच हैं और जहाँ समाज के कुत्सित 
रूप से मनुष्य को विरक्ति हो जाती है' वहाँ उसके लिए ये पिछली 
वस्तुएं ही अधिक सत्य हो जाती हैं । इसके फल-स्वरूप प्रकृति के प्रति 
एक नए दृष्टिकोश का आरंभ हुआ तथा उसकी सुन्दरताओं में एक नए 
ढंगकी दिलचस्पी ली जाने लगी । केवल प्रकृति ही नहीं, वरन जीवन 
के विभिन्न अंगों की व्याख्या में यह नया दृष्टिकोण प्रमुख होने लगा 
ओर इसके स्वाभाविक फल-स्वरूप साहित्यिक कृतियों में कल्पना की 
अति वृद्धि होने लगी । मनुष्य क्या करता है, क्या सोचता है और क्‍या 
कहता हे, साहित्य से इसका वर्णन उठने लगा और कविगण यह 
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बताने में अधिक आनन्द लेने लगे कि कुछ सोचते, कहते अथवा 
करते समय मनुष्य में क्या-क्या भाव.उठा करते हैं। इसी प्रकार 
साहित्य से प्रकृति के तदूगत रूप का वर्णन भी विदा होने लगा और 
उसकी जगह पर यह व्यंजना उपस्थित होने लगी कि कवि के हृदय में 
आकर प्रकृति कैसी हो जाती है ।.- फूल स्वयं कैसा है, इसके स्थान पर 
यह लिखा जाने लगा कि फूल कवि को कैसा लगता है। यहाँ यह बात 
विचारणीय है कि कवि भी आखिर मनुष्य ही है और साधारणत: 
उसका अच्छा या बुरा लगना बहुत कुछ अन्य लोगों के अच्छा या बुरा 
लगने के ही समान होना चाहिए। और इसमें सन्देह नहीं कि जिस 
कवि की चेतना भटक कर सर्वसाधारण की चेतना से बहुत दूर नहीं 
चली गई, थी.उसकी वैयक्तिक अनुभूति यथेष्ट रूप से बोधगम्य और 
सुन्दर रही । किन्तु, छायावाद के आरंभ काल में अधिक कवि ऐसे ही 
थे जिन्होंने वैयक्तिकता को, शायद, विचित्रता समझ लिया था तथा 
जिनकी दृष्टि में जनसाधारण की चेतना से बहुत दूर जाकर कष्ट 
कल्पना की अनुभूति को छन्दोबद्ध करना ही नवीनता का पर्याय था । 
पन्‍तजी का वह अद्भुत गान “लाई हूँ फूर्लों का हास, लोगी मोल, 
लोगी मोल” पहली ,श्रेणी का उत्कृष्टटम अंबदान था तथा पिछली 
श्रेणी की रचनाओं के अनेक उदाहरण श्री लक्ष्मीनारायणजी मिश्र के 
“अन्तज गत” में आज भी विद्यमान मिलेंगे । 
साहित्य के स्वभाव में इस नव जागरण के प्रभाव से जो सरल 
ओर दुर्बोध अनेक विलक्षणताएँ उत्पन्न हो गई थीं, कवि के चिन्तन 
एवं अभिव्यक्ति की प्रकिया में जो विचित्र प्रकार की उलकमनें आ गई 
थीं, इस निबन्ध में उनकी स्थूल एवं असमर्थ व्याख्या ही संभव है । 
इतना ही यथेष्ट समझना चाहिए कि नवजागरण की संभावनाएं ज्यों- 
ज्यों प्रत्यक्ष होती जाती थीं, त्यो-प्यों कल्पना की छद्दासता की ओर 
कृवियों की आसक्ति बढ़ती जाती थी । ऐसा भासित होता है कि द्विवेदी- 
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युग ने, अत्यन्त स्थूल अर्थों में, देनिक जीवन की वास्तविकता को ही 
अपना सवस्व॒ समभनेवाली जिस इतिदृत्तात्मकता के शिज्नाखण्ड के 
नीचे कल्पना को दबा कर रख छोड़ा था, उसे खण्ड-खण्ड करके 
कल्पना अत्यन्त वेग से ऊपर आ गई थी और प्रायः प्रतिशोध की 
कटठुता के साथ जीवन का तिरस्कार कर रही थी | समकालीन जीवन 
बिलकुल हीन और हेय था। साहित्य पूर्ण रूप से सतक था कि दैनिक 
विश्व की कोई भी प्रत्तिध्वनि काव्य में नहीं आने पाये । उसकी विहार- 
भूमि शूल्य आकाश, नन्‍्द्न-कानन अथवा इतिहास के उस गहर में 
थी जो समकालीन जीवन से बहुत दूर था तथा जहाँ कवियों की 
कल्पना अपनी पसन्द की दुनिया बसा सकती थी। यह भावना 
इतनी प्रधान थी कि भूल से भी समकालीन जीवन की ओर दृष्टि- 
निक्षेप करनेवाले लोग अनायास ही अकवि समझे जाने लगते थे। 
छायावाद-कालीन रचनाओं में यह संकेत भी नहीं मिलता है 
कि कवियों ने' समकालीन जीवन को भलीभाँति देखकर उसे रुक्ष एवं 
अकाव्यात्मक समभकर छोड़ दिया हो । अधिकांश कवियों ने आस- 
पास की निया को समझने का थोड़ा भी प्रयास नहीं किया। ऐसा 
दीखता है. कि काव्य की चेतना सीघे ऊपर से आती थी और, प्रायः, 
सदैव दाशनिक सिद्धान्तों के स्तर तक ही आकर रुक जाती थी; उससे 
नीचे जो सुख-दुःख से मिश्रित एक दैनिक लोक था, जिसकी अनुभूतियों 
से दर्शन के सिद्धान्त बनते हैं, वहाँ ठक आने की प्रवृत्ति किसी में 
भी नहीं थी। छायावाद ने कल्पनात्मकता की जो रूढ़ि बना दी थी, 
उससे अलग भागने की प्रवृत्ति कभी-कभी श्री भगवतीचरण वर्मा में 
लक्षित होती थी, किन्तु उस समय वे भी जीवन की नश्वरता 
एवं समृद्धि की समाधि तक ही आकर रुक जाते थे। यह भी ध्यान 
देने की बात है कि इन लोगों के ठीक पीछे जो लोग आ रहे थे, उनमें 
भी आरंभ में जीवन की रुत्तताओं का सामना करने की उसंग नहीं 
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थी |, छायावाद ने जिस निराशा की सृष्टि कर दी थी, उससे बिलकुल 
ऊपर उठ जाना, प्रायः, उनके लिए भी कठिन मालूम होता था । 
निराशा भी एक ग्रकार की रूढ़ि हो गई थी और कवि की मनोदशा 
पर उसका कोई-न-कोई प्रभाव अनायास ही पड़ जाता था। यह सच' 
है. कि ये पीछे आने वाले कवि कल्पित अनुभूतियों की तेजोहीनता एवं 
निस्सारता को एक हद तक पहचान चुके थे, किन्तु, नेराश्य की पर- 
म्परा अज्ञात रूप से उन्हें भी घेरे हुए थी | यही परम्परा उनके सामने 
समृद्धि की नश्वरता, जीवन की क्षणमंगुरता और बुमे हुए चिरांग 
पर विलाप करने की प्रवृत्ति बनकर प्रकट हो रही थी | श्री रामकुमार 
वर्मा .की “चित्तौड़ की चिता” और “कंकाल”, बच्चन जी की मघु- 
शाला से ठीक बाद वाली रचनाएं तथा भगवती बाबू की. कितनी ही 
कविताएँ इसी नेराश्य-पीड़ित मनोदशा के परिणाम हैं | अन्य समथथे 
कवि भी जब खाँटी कल्पना से ऊब जाते थे और जीवन के कुछ 
'अधिक समीप आना चाहते थे, तब उनके सामने भी गुजरी हुई 
समृद्धि तथा विनष्ट हो जानेवाला जीवन ही प्रमुख हो उठता- था। 
पललव में ही “परिवर्तेन” कविता है, जिसमें यह मनोदशा बड़े ही 
अद्भुत आवेग के साथ व्यंजित हुई है। 
छायावाद एक क्रान्ति का संदेश लेकर आया था, किन्तु, अपने 
क्रान्तिकारी होने के प्रचार में बह- ऐसा फंसा कि वास्तविक उद्देश्य का 
कहना ही भूल गया । वह उस नेता के समान था जो हर चीज को 
पुरानी ओर सड़ी हुई बतलाता है, किन्तु, उसकी जगह पर कौन सी 
चीज आनी चाहिए, यही नहीं कह पाता । महादेवी ने छायावाद पर 
लिखते हुए एक जगह कहा है कि “कलाकार निर्माण देकर ध्वंस 
का प्रश्न सुलमाता है, ध्वंस देकर निर्माण का नहीं ।” किन्तु आश्चर्य 
की बात है कि छायावादी कवि वास्तविक ज्षेत्र में न तो ध्वंस ही 
कर सके और न निर्माण ही। उनसे इतना भी नहीं बन पड़ा कि 
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और कुछ नहीं, तो जीवन की विवशर्ता के विरुद्ध एक सेद्धान्तिक 
विरोध ही ध्वनितं करें। उस समय बार-बार कहा जाता था कि 
कविगण एक ऊँचे एवं अधिक व्यापक जीवन की खोज में हैं; किन्तु, 
छायावाद-काल की अधिकांश रचनाओं में इस बात का कोई प्रमाण 
तहीं मित्ता कि कवियों ने जीवन की देनिके वास्तविकता का त्याग 
किसी बड़ी वांस्तविकता के ग्रहण करने के लिए किया हो अथवा 
अपने आस-पास के लोगों को छोड़कर वे प्रवास में इसलिए गये हों 
कि वहाँ से वापस आने पर जीवन की व्याख्या अधिक गंभीरंता से 
कर सके । 
उनका प्रवास कत्तंव्यनिष्ठ ग्रृहस्थ का प्रवास नहीं, प्रत्युतु, उस 
बालक का पत्नायन था जो अपने आस-पास मन के अनुकूल बाता- 
वरण नहीं पाकर, घर से भाग निकलता है । कल्पना के 'नन्‍्दन-कानन 
में; नई-नई सूकों के अनुसन्धान में, काल्पनिक प्रेम और विरह 
की अनिभूति में वे एकमांत्र अपनी ही ठृप्ति खोज रहे थे। उन्हें 
इस बात का ध्यान ही नहीं था कि आखिर वह भी इसी समाज के 
प्राणी हैं ऑर उनके आनन्द में दूसरों का भी कुछ न्यायसिद्ध भाग 
है | इसके बिपरीत, अपने को वे कुछ-कुछ अवतारी-सा मान रहे थे 
ओर सममभते थे कि उनकी प्रत्येक वाणी शाश्वत और पवित्र है तथा 
वह समाज की समझे में आये या नहीं, परन्तु, समाज को उनका 
आदर करना ही चाहिए | 
छायाबाद की दु्देशा अपनी पराकाष्ठा को पहुँच गई होती, यदि 

उसमें पन्‍तजी, निरालाजी, प्रसादजी, माखनलालजी, भगवतीच रणजी 

वर्मा और पं० वालकृष्ण शर्मा नवीन नहीं हुए होते । इस छुहासे में 

निरालाजी सदैव रू और पन्तजी हमेशा प्रसन्‍न रदे । जेसे छायावाद 

के विद्रोही स्वभाव का प्रतिनिधित्व निरालाजी कर रहे थे, उसी प्रकार 

नवजागरण के आनन्द और उल्लास का प्रतिमान पन्तजी थे; प्रसाद जी 
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अपनी समस्त दाशेनिकता, ज्ञान-गरिमा ओर विद्या-वैभव को लेकर 
इस कुहासे में सम्॒द्ध साधक के समान बैठे हुए थे तथा उन्हें वे लोग 
भी सिर नवाते थे जो इस नई दुनिया के खिलाफ थे | भगवती बाबू 
विशिष्टता के अधिकारी इसलिए हैं कि आरंभ में ही छायावाद की 
कमजोरियों का ज्ञान उन्हें हो गया था तथा उस थुग में वे ही 
एक ऐसे कवि थे जो छायावाद के तत्कालीन रूप को असमर्थ जानकर 
कुछ अधिक शक्तिशाली स्वर फू कने के लिये जब-तब नए-नए प्रयोगों 
की ओर उन्मुख हो रहे थे। आरंभ में उनकी “विदा” नामक कविता 
का जोरों से प्रचार हुआ, किन्तु, ऐसा दीखता है कि यह प्रशंसा उनकी 
दृष्टि पर आवरण नहीं डाल सकी ओर जब उनके ऊपर चारों ओर 
से फूल बरस रहे थे, तभी वे (विदा की ठेकनिक छोड़कर आगे बढ़ 
गए। “नूरजहाँ की कत्र?, “कानपुर का मेमोरियल वेल” और “क्रय- 
विक्रय” नामक कविताओं में उन्‍होंने जिस टेकनिक और भावदशा 
को अपनाया था वह स्पष्ट ही “विदा” की टेकनिक और भावदशा से 
कहीं उन्नत और प्रभविष्णु थी। उनके प्रयोगों के भीतर से छायावाद 
आगे बढ़ रहा था और उस शेली की ओर अग्रसर हो रहा था जो 
कविता को लोक-जीवन के अधिक समीप लानेवाली थी। 


माखनलालजी इन कवियों के बहुत पहले से मैदान में थे और 
छायावाद की छाया शायद सबसे पहले उन्हींपर पड़ी थी। वह और 
प्रसादजी प्रायः समकालीन थे । किन्तु, १६१२९--१३ की लिखी हुई 
कविताओं को देखने से ज्ञात होता है कि आगे चलकर उदय होने 
वाली किरण की झाँ३ जेसी माखनलालजी की रचनाओं में स्पष्ट हो 
कर पड़ रही थी वैसी प्रसादजी की रचनाओं में नहीं | कारण, शायद 
यह भी था कि प्रसादजी का प्रगाढ़ पारिडत्य नई शेली और मनोदशा 
को कुछ दूर तक अपने वश में रखने में समथ था। किन्तु, उद्दास 


मिट्टी की ओर ३२ 


भावुकता के कारण माखनलालजी पर नवीनता का प्रभाव बहुत 
आसानी से पड़ सकता था। 
१६२० से ३० के बीच में छायावाद ने हिन्दी-कबिता का सबसे 
बड़ा उपकार राष्ट्रीय कविताओं के क्षेत्र में, किया |, शुद्ध -कला की 
यूसि में जहाँ छायावाद ने सिर्फ कुहासा ही कुहासा फैलाया, वहाँ 
राष्ट्रीय कविता को उसने इतिवृत्तात्मक तथा-प्रचारात्मक होने से बचा 
लिया। भारतेन्दु-युग से राष्ट्रीय कविता की जो परम्परा चली आ रही 
थी उससे देशमाता की वन्दना और -दुःख-दारिद्रय का वर्णन ही 
अधान था। हिवेदी-युग में तो कविताएं शुद्ध इतिवृत्तात्मकता का 
प्रसाण ही बन गईं थीं। उस समय अन्य कविताओं की भाँति, देश- 
शक्ति की कविताओं में भी कवि की वैयक्तिक अनुभूति का- चमत्कार 
नहीं होता था। ये कविताएँ सब कुछ कहती थीं, किन्तु, पाठकों के हृदय 
को छूसे सें सबथा | असमर्थ थीं। छायावाद ने राष्ट्रीय कविता के इस 
अभाव को पूरा किया तथा कवि की देशभक्तिमयी मनोंद्शा को अनु- 
भूति बनाकर उसे शुद्ध काव्य के देश, में श्रतिष्ठित कर दिया। नवीन 
जी तथा पं> माखनलाल चतुर्वेदी की कविताएं स्वदेश-भक्ति का 
प्रचार नहीं करती हैं, वरन्‌, देशवासियों को उन अनुभूतियों का दान 
देती हैँ जिनका जन्म देश-प्रेम की भावना से होता है । छायावादी 
युग सें पाठकों के बीच हिन्दी-कविता की बहुत कुछ -प्रतिष्ठा राष्ट्रीय 
कविताओं ने रखी तथा इन कविताओं ने ही इस बात का ग्रमाण 
दिया कि नये आन्दोलन में वड़ी-वड़ी संभावनाएं छिपी हुई हैं । 
मिट्टी की ओर 
१६३० के आस-पास ऐसा मालूम होने लगा कि जनमत का प्रभाव 
यर्किंचित्‌ सुचारु रूप से कवियों पर पड़ा रहा है। यह भी संभव है 
कि यहाँ तक आत्ते-आते दीघ-कफालीन पयोगों के बाद छायावादी कवि 
परिपक्वता के पास पहुँच गये थे । अब उनकी रचनाओं में आकाश और 
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अनिल का अंश घट कर संतुलन की ओर आ रहा था तथा शेष तत्त्व-- 
जल, अग्नि और मृत्ति--अपने समुचित भाग की प्राप्ति के लिए आगे 
बढ़ रहे थे। इनका स्पष्ट संकेत पन्‍त जी के गुंजन” में मिला। 'गुंजन! 
की कविताएं कवि की उस चेतना का परिणाम हैं जो समाज क्रे 
अधिक निकट आकर गाने की आवश्यकता, की अनुभूति से उत्पन्न 
होती है | ऐसा लगता है. कि कई वर्षों से समाज जो अपनी समस्याओं 
के अश्रति कवियों का ध्यान: आकृष्ट करने की कोशिश कर रहा, था, उस- 
में उसे अब थोड़ी-बहुत सफलता मिलने लगी थी ।' यद्यपि समाज की 
इस सफलता अथवा जीवन के प्रश्नों के प्रति साहित्य की चैतन्य वृत्ति 
के संकेत दो-एक वर्ष बाद जज्योत्स्ता! नाटिका में अधिक स्पष्टता के 
साथ प्रकट होनेवाले थे, किन्तु, 'गूंजन' में भी यह मनोवृत्ति प्रत्यक्ष हो 
गईं थी। गुंजन, पन्‍्त जी के निसर्ग-प्रिय आनन्द-गीतों का , संग्रह है, 
परन्तु यह आनन्द निरे भावुक कवि की कल्पना का आनन्द नहीं है। 
उसमें आशावादी चिन्तक की प्रसन्न मुद्रा एवं जीवन के प्रति अधिक 
जागरूक भावों का तेज है। गुंजन की कविताओं में उस कवि के 
मनोभाव हैं जो जीवन के समीप आकर, उसीके झास-पास, अपने 
आनन्द के उपकरणों की खोज करता है.। परियों का देश उसे अब 
भी प्रिय है, किन्तु, अब उस देश का सम्बन्ध धरती से भी हो गया 
है, मानों, मनुष्य चन्द्रमंडल में-आने-जाने लगा हो | गुंजन की कवि- 
ताओं में प्रकृति के रूपों का जो चित्रण हुआ है, उसमें, अज्ञात रूप 
से, जीवन के प्रति कवि की जिज्ञासा परिव्याप्त मिलती है। इस 
जिज्ञासा का लय बहुत बाद को चल कर थुगान्त, युगवाणी और 
ग्रास्या में होनेवाला था जब कवि को अपने द्वारा उठाई हुई शंकाओं 
के उत्तर समाजवाद की साहित्यिक अनुभूति में मरप्त होने वाले थे । 
किन्तु, गुंजन में ही-यह्‌ जिज्ञासा तथा उसके निदान की खोज आरंभ 
हो गई थी । इस प्रयास का उदाहरण गुंजन की सुख-दुख-सस्वन्धिनी 
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कविताएं ही नहीं, वरन्‌ प्रकृति के विम्ब लेनेवाले कुछ शुद्ध कलामय 
गीत भी हैं, जिनमें जीवन की अवस्थाएं रूपक, उत्प्रेच्चा और उपसाएँ 
बनकर बोलती हैं अथवा शब्दों के लाक्षशिक विन्यास से अनांयास 
ध्वनित' होती हैं । 
जग के दुख-देन्य-शयन पर 
यह रुण्णा जीवन-बाला। 
' चाँदनी” के इस रूप में समाज की विषण्ण मुद्रा का रूपक है तथा 
एकाकीपन का अश्रन्धकार,' 
टुस्सह है इसका ' सूक-भार, 
इसके विषाद का रे, न पार | 
आंदि पंक्तियों में से उस निबन्ध वैयक्तिकता के अति कवि की 
विरक्ति ध्वनित होती है जो उसे अब तक लोक-जीवन से दूर रख कर 
अपने अन्धकार की कारा में बाँघे हुए थी । 
मिट्टी की ओर आते की श्रवृत्ति केवल उन्हीं कवियों में लक्षित 
नहीं हुई जो शुद्ध कल्पना को छोड़ कर भिन्न भावभूमि में गमन कर 
रहे थे, भ्रत्युत्‌ , इसका स्पष्ट संकेत उन कवियों में भी मिला जो किसी 
भी कारण से अपने पूव निर्मित साया-लोक को छोड़ना नहीं चाहते 
थे। परिणामतः, महादेवी' जी की “नीरजा” और “सांध्य गीत”? 
निकले जिनसें पू्वापेज्ञा अधिक प्रसाद, अधिक वोधगमस्यता तथा 
अध्यात्म के अधिक पुष्ट स्वर विद्यमान थे | 
इतना ही नहीं, चरन, इस समय जो भी नये कवि काव्य-भूमि में 
उतर रहे थे उन सब में समाज के प्रति एक विशिष्ट प्रकार के दायित्व 
का भाव था| उनकी, प्रायः, कोई भी अनुभूति ऐसी नहीं थी जिसे 
समाज के प्राणी समझ नहीं सके । पन्‍्तजीवाली पीढ़ी के ठीक वाद 
आनेवाले कवियों में से वच्चन जी, छायावाद की विरासत- वेयक्तिक 
निराशा एवं वेदना को लेकर आये थे ; लेकिन, छायावाद-कालीन 
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काट्पनिक निराशा उनकी कविताओं में सत्य और सजीव हो डटी; 
मानों, हिन्दी-कविता को निराशा के आनन्द से परिचित कराने के 
लिये ही भगवान ने कवि को अग्नि-पज में डाल दिया हो! । वच्चनजी 
ने भाषा की संभावनाओं का भी अनुसन्धान किया तथा अपने 
भावानुरूप उसका एक ऐसा स्वरूप दृढ़ निकाला जो हर तरह से 
कविता की शोभा और शक्ति को बड़ानेवाला था| 

मिलिन्दजी बच्चनजी से भी कुछ पहले आये थे, अतएवं, आरंभ 
में उनमें निराशा की रूढ़ि का आवेग स्वाभाविक ही था; [ खिलो 
कुसुमकुल, थिरको जलकण, मंगलमय हो तुम्हें वसलन्‍त; पर क्‍यों छेड़ 
जगाते हो विरही के उर के भाव श्रनन्त ? ] पर, आगे चत्ञकर वह इस 
विषणएण लोक से निश्चित रूप से निकल गये और उस दुनिया में 
खड़े हो गये जहाँ पोरुष और आशावाद का आलोक फेल 
रहा था । 

नेपाली, नरेन्द्र, आरसी, केसरी ओर रामदयाल, इन कवियों की 
मनोदशाओं में पूरी एकता नहीं थी। नरेन्द्रजी में रूपासक्ति प्रधान 
थी; नेपालीजी प्रकृति को देखते हुए आ रहे थे; आरसी वाबू में 
संस्कृत काव्य एवं छायावाद के सिश्रित प्रभाव से एक ऐसी 
विलक्षणता उत्पन्न हो गई थी जो नये ढंग की वैयक्तिक अनुभूति को 
'क्वासिकः शेली में अभिव्यक्त करना चाहती थी; केसरीजी में आरसी 
बाबू से मिलती-जुलती मनोदशा का विकास हो रहा था, किन्तु, 
उनमें दो और नये गुण आ मिले थे-शेली के पक्ष में अंग्रेजी कवियों 
का प्रभाव ओर भाव-पत्ष में ग्रास्य-जीवन की सरलता के श्रति 
अनुरक्ति। परिडत रामद्याल पाण्डेय कला के साध्यस से जीवन 
की विरूपताओं को देखते हुए आ रहे थे तथा उनकी वाणी स्वमाचत: 
ही ओजस्विनी और दीप्षिपूर्ण थी । 

इस दूसरी पीड़ी के कवियों की मनोद्शाएँ परस्पर एक दूसरे से 
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बहुत कुछ भिन्न थीं, परन्तु, एक बात में उन सभी में आश्वयेजनक 
एकता थी। यह थी सुन्दर होने के पहले सुसपष्ट होने की प्रवृत्ति । 
हिन्दी-कविता छाथावाद के कुहासे से निश्चित रूप से बाहर आ चुकी 
थी और अब वह किसी भी ऐसी अनुभूति पर हाथ डालना नहीं 
चाहती थी जो समूह की अनुभूत्ति से इतनी दूर हो कि उसकी समझ 
सें ही नहीं आ सके । इन कवियों में से कोई भी रुक्ष अथवा नीरस 
नहीं था; सोन्द्य के प्रति भी सभी में उद्याम आसक्ति थी; रूपसंष्टि 
के लिये ये लोग भी उतने ही प्रयल्नशील थे जितने छायाबादकाल के 
समर्थ कलाकार; किन्तु, सोन्द्य दूढ़ने के प्रयास में वे कविता के असाद्‌ 
गुण को खोना नहीं चाहते थे। छायावाद की माया-किरण इनकी 
दुनिया में भी चमकती थी, किन्तु, वह किरण ही थी, कुहेलिका नहीं । 
इनकी एक विशेषता यह भी थी कि ये कभी भी ऐसी 'चीज को नहीं 
उठाते थे जो इनकी समझ में अच्छी तरह से नहीं आती हो। 
बोधगम्य एवं सुस्पष्ट विषयों की खोज में वे सनुष्य के दैनिक जीवन के 
अधिक समीप आने लगे । अधिक समीप का अथ यह नहीं है कि 
वे जीवन की स्थूलता में डूबने लगे। यह काम तो उनके लिए छोड़ 
दिया गया था जो तथाकथित ग्रगतिवाद के नाम पर स्थूल एवं 
नीरस विवरणों को काव्य कहकर पुकारते हुए आगे चलकर आनेवाले 
थे। मेरा अभिप्राय इतना ही है कि नरेन्द्र, नेपाली, वच्चन, आरसी 
ओर रामदयाल जीवन के इतना समीप आ गए थे जहाँ से वे उसका 
कोलाहल भलीभाँति सुन सके | 

इस पीढ़ी में दो ऐसे कवि और आए जिन्हें छायावाद की कुह्देलिका 
ने समाज के सामने पूर्ण रूप से प्रकट होने नहीं दिया। एक हैं 
समर्थ नवयुवक कवि, श्रीरामेश्वर शुक्त अंचल”, जो अनेक क्रान्ति- 
स्फुलिंगों को लेकर उस कुद्देल्िका में आज भी तड़प रहे हैं और दूसरे दें 
श्रीकेदास्नाथ सिश्र प्रभातः, जो हृदय के अगणित समथ भावों की सुष्ठ 
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एवं ओजस्विनी अभिव्यक्ति इसीलिए नहीं कर पाते हैँ क्‍योंकि छाया- 
बाद की आदि-कुहेलिका का मोह उनमें घनीभूत हो गया है । 

अंचलजी ओर प्रभातजी के समान ही, परिडत जानकीबल्लभजी 
शास्त्री भी विकास की इस स्वाभाविक प्रक्रिया के अपवाद हैं। चह 
प्रधानतः गीतों के कोसल कलाकार हूँ तथा उनके अनुसन्धान का 
भुकाव नए सुर एवं तदनुरूप स्कुट भावनाओं की ओर है। तत्त्व- 
चिन्तन ओर रूप-सष्टि की उन्‍्मद' मनःस्थिति, खण्ड-खण्ड होकर, 
उनके गीतों में श्रकट होती है तथा,मन से वह छायावाद-कालीन निरा- 
कार विश्व के अधिक समीप हैं । 

सुधरते हुए छायावाद की रेखा परिडत नरेन्द्र शर्मा की कविताओं 
में स्पष्ट मिलती है। उनके “मिट्टी ओर फूल” इस नाम में ही, मानों, 
छायावाद का यह रूप साकार हो गया हो। फूल” शब्द से जो 
सुन्दरता, मधुरिभा और सुरभि व्यंजित होती है, छायावाद उन सभी 
गुणों को अपने साथ ला रहा था, किन्तु, इन सारी विभूतियों के साथ 
उसका गमन सिद्टी की ओर था- वह मिट्टी, जिसकी गोद में सुन्दर 
ओर सुरभित फूल खिला करते हैं। छायावाद के पू् और नवीन 
रूपों का यह भेद, सिर्फ कविताओं से ही नहीं, प्रत्युत्‌ कुछ काव्य- 
पुस्तकों के नामों से भी व्यंजित होता है। जो पहले “विपंची” थी 
वह अब “रागिनी” हो गई थी, जो पहले “नीहार” आर “पल्चव” था 
उसका नाम अब “मिट्टी ओर फूल” हो गया था; इतना ही नहीं, वरन्‌, 
युगान्त, युगवाणी, मानव, गणदेवता, प्रभात-फेरी ओर किरणवेला, 
इन सभी नामों में उस नए च्ितिज का संकेत था जो छायाबाद की 
कुहेलिका से धीरे-घीरे प्रकट हो रहा था। सत्याग्रह-आन्दोलन 
के बाद का दशक छायावाद के इसी रूप-परिवत्तेन और परिपाक 
का काल था। इसके बीच जिन प्रभावों के कारण अग्रज कवियों 
की बाणी अधिक गंभीर ओर पुष्ठ हो रही थी, उन्हीं प्रभावों के 
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कारण नवोदित कवियों में अधिक सारवान्‌ स्वप्न एवं एक सुस्पष्ट 
शेली का उदय हो रहा था। सृष्टि के आरंभ में जिस प्रकार केवल 
नेवुला (जिसे राहुलजी ने हलवे-सा अस्थि-विहीन कोई ढुलमुल 
पदाथ कहा है) था तथा काठिन्य उसके भीतर बहुत बाद को आया, 
उसी प्रकार छायावाद के आरंभिक काल में कल्पना हलकी और 
तरतज्न थी। उस ससय उसके भीतर बीज का कड़ापन नहीं मिलता 
था। यह कड़ापन १६३० के बाद प्रकट हुआ । इस काल को हम 
कल्पना के राज्य में विचारों की स्थापना का काल कह सकते हैं। इस 
काल की प्रमुख रचनाएं “कामायनी” और “तुलसीदास” हैं, जिनमें 
हम एक विशिष्ट प्रकार की प्रोढड़ि तथा छायावादी काल्पनिकता के 
भीतर विचारों की बहुत ही पृष्ट रीढ़ प्राते हैं। वच्चन, नरेन्द्र, 
आरसी, नेपाली और रामदयाल तथा सुमन, इस काल में जो भी 
नवीन कवि मैदान में आए, सभी में भावुकता से अधिक विचारों का 
प्राधान्य था; अथवा इसे याँ समकना चाहिए कि छायावाद-कालीन 
भावुकता के आतिशय्य की पछ्भूमि पर जब ये कवि अपनी विचार- 
पूर्ण मनःस्थिति को लेकर उतरे तब ऐसा ज्ञात हुआ मानों इनके 
विचार इनकी भावुकता से अधिक प्रवल हाँ | यह्‌ एक साधारण नियम 
की बात है। संभव है, लोगों को इसके अपवाद के भी उदाहरण 
मिलें । किन्तु एक वात सत्य थी कि इनमें से कोई भी कवि केवल यही 
नहीं सोचता था कि वह केसे कह रहा है, वरन्‌ यह भी कि वह क्‍या 
कह रहा है। यह प्रवृत्ति उन्त कवियों में भी प्रधान थी जिनके पास 
कहने को कुछ बहुत अधिक वातें नहीं थीं, पर, जो कुछ उन्हें कहना 
था उसके प्रति वे काफी जागरूक थे। कुछ लोग ऐसे भी थे जो आरंभ 
में इस “क्या” और “केसे” के बीच समुचित सामंजस्य स्थापित करने 
का सच्चा माय नहीं पा सके, किन्तु, जैसे-जेसे समय वीतता गया, उनमें 
अपेक्षित विकास के क्रम प्रकट होते गए । 
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. थह कहना कठिन है' कि १६३० के बाद हम काव्य के क्षेत्र में जो 
सुस्पष्ठता, हृढ़ता तथा ओज की वृद्धि देखते हैं उसका श्रेय नवोद्त 
कवियों को मिलना चाहिए अथवा पहले के आचार्यों को। दूसरे शब्दों 
में यह छायावाद' के संस्कार का परिणास था अथवा नई पीढ़ी का कोई 
नूतन अवदान । कुछ लोग इसे छायावाद की शून्यता के विरुद्ध जन्मी 
हुई प्रतिक्रिया (प्रगतिवाद) का आरंभिक चिन्ह मानते हैं.। किन्तु, इस 
बात को स्वीकार करने के पूब हमें यह सोच लेना चाहिए कि प्रगति- 
बाद हमारे साहित्य का कोई जागरणु-विशेष है या नहीं | कम से कम 
कविता में तो बह किसी नव 'जागरण का सूचक नहीं ही है। जिन 
कविताओं को हम प्रगतिशील कहते' हैं उनके प्रति जनता की रुकान 
का कारण उनकी काव्यात्मक विलक्षणताएं नहीं, प्रत्युतू, उनके भीतर 
से सुनाई पड़नेवाला राजनीति का नांद है। जनसत की अनुरक्ति के 
आधार पर प्रगतिवाद को कविता का जागरण मानने के पूच हमें 
जनता को यह बतला देना चाहिये कि जो बातें केवल कविता में 
कही जाती हैं, वे ही बातें, चमत्कार के विनाश के बिना, गद्य में नही 
कही जा सकतीं। खड़ी बोली में कविता का जागरण एक ही बार 
हुआ और वह था छायावाद का अभ्युत्थान । उसके बाद से जो कुछ 
भी हुआ है वह छायावाद के परिपाक की प्रक्रिया मात्र है | 

यह प्रक्रिया पन्‍तजी के गुंजन से पूव. भगवती वावू की रचनाओं 
में ही आरंभ हो चुकी थी। छायावाद की आरंभिक अवस्था में 
उसकी संभावनाएं , प्रायः, प्रच्छुन्न और प्रस॒प्त थीं। ऊपर-ऊपर हम जो 
कुछ देखते थे, वह धुआँ और उच्छूचास था। शक्ति के अंगारे अभी 
आगे चलकर प्रकट होनेवाले थे । १६२० से लेकर १६३० ठक कई प्रकार 
की प्रतिभाओं के संसगग में रहकर छायावाद कई प्रकार की परीक्षाएँ 
दे चुका था और उसकी शक्ति के परस्पर-ईपत्‌-मिन्न कितने ही स्वरूप 
प्रत्यक्ष हो चुके थे। पन्‍तजी ने उससे ओस, नीलिमा और ऊपा को 
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चित्रित करने का कास लिया था तथा निरालाजी ने उसके कण्ठ से 
उद्दाम पोरष के सहाजागरण का गान गाया था । वह कल्पना और 
आनन्द के मेघों से लबालब प्रसादजी की प्रगाढ दाशनिकता का भार 
सफलतापूबंक वहन -कर चुका- था तथा उससें महादेवीजी की 
आध्यात्मिक वेदना की रागिनी सहज-सधुर सुरों में बज चुकी थी । 
इतना ही नहीं, प्रत्युत्‌, सक्तिवासिनी राष्ट्रीय कविता को उसने स्पशे- 
मात्र से सुबर्ण में परिणत कर दिया था तथा काव्य-द्रव्य के महान 
सम्राद्‌ श्री मेथिलीशरणजी को अपने -जादू के देश में बुलाकर 
उसने उनकी वाणी को अद्भुत चमत्कारों से युक्त कर द्या था। 
ज्यों-ज्यों समय बीतता जाता था, छायावाद के कितने ही छिपे 
जौहर प्रकट होते जाते थे। उसने हिन्दी-कविता में अभिव्यंजना के 
अनेक द्वार खोल दिए थे और प्रत्येक समर्थ कवि अपनी हर तरह की 
अनुभूति को उसके साध्यम से पूरे, चमत्कार के साथ कह सकता था। 
छायावाद रीति अथवा हिवेदी-कालीन शेली की तरह दुनस्‍्य या 
कठोर नहीं था, प्रत्युत्‌ , उनमें एक अद्भधत त्मनीयता ([ग०5व०]॥७) 
का वास था । यह ठीक हे कि कल्पना के आतिशय्य की रूढ़ि उसमें 
भी वनती जा रही थी, किन्तु, यह बन्धन उस कवि के लिए नहीं था 
जिसकी मनोदशा इसके विपरीत हो । जो लोग इस रूढ़ि को तोड़कर 
चलना चाहते थे, छायावाद उन्हें किसी प्रकार भी वाघा नहीं दे सकता 
था । महादेवीजी की तरह जिन त्ञोगों को उसकी गहनतम कुहदेलिका 
के भीतर छिपकर चलना पसन्द था, वह उनकी भी इच्छा पूरी करता 
था तथा सुभद्राकुमारी की तरह जो लोग उसके प्रकाश में खुलकर 
पृथ्वी पर चलना चाहते थे, उनकी सहायता करने में भी उसे संकोच 
नहीं था। यही नहीं, प्रत्युत्‌ वंशीधर विद्यालंकार तथा हरिक्ृष्ण प्रेमी 
की तरह जो लोग उसकी दो एक किरणों की ही जगमगाहूट के 
अभिलापी थे, छायाबाद उनकी भी सनोकामना पूरी कर सकता था । 
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छायावाद की संभाषनाएँ , अनेक ओर॑ महान्‌ थीं। , ' जबृतक 
क्रवियों की दृष्टि समाज की ओर नहीं गई, यानी, जबतक वे आकाश 
के भ्रमण-पथ में आनन्द खोजते. रहे तबतरक छायावाद उनको, ,लेकर 
ताराओं और बादलों की राह चलता रहा, परन्तु, ज्यों ही वे धरती 
की ओर उन्मुख हुए, छायावाद ,उनके साथ ही प्रथ्ची पर उतर 
आया | शेत्ञी की सामथ्य भाव-दशा के अनुरूप ही, घटती-बढ़ती 
रहती है। पहले, अगर छायाबाद अशक्त था, तो यह अभिव्यंजना 
की नई शेली का दोष नहीं, प्रत्युत्‌, उन कवियों का दोष था जो 
अशक्त भावों के आलम्बन: से शक्तिशाली काव्य की ,रचना. करना 
चाहते थे। किन्तु, ज्यॉ-ही उनके भाव शक्तिशाली होने लगे, छाया- 
वाद ने पूरे बल से उनका साथ दिया । । ९. <॥ 

इसीलिए मेरा विचार है कि जिसे हम प्रगतिवाद कहते हैं वह 
छायावाद के परिपाक के सिवा और कुछ नहीं है'। प्रगतिवाद को, 
कविता-गत किसी नए जागरण का पर्याय.' मानना, अनेक दृष्टियों-से 
अयुक्तियुक्त ओर खण्डनीय है; सब,से पहले तो प्रगतिवाद के नाम पर 
हिन्दी में जो कुछ भी सुन्दर रचनाएँ की गई हैं, उनकी शेली लक्षणा, 
व्यंजना, विशेषण-विप्रयेय, ,नाद-चित्रण, मानवीकरण, अन्योक्ति 
और समासोक्ति से युक्त वही शेत्री है. जिसकी विशिष्टता छायावाद ने 
स्थापित की थी। फिर उसके कवि-भी अधिकांश में वे ही लोग हैं जो 
छायाबाद का उन्नयन अथवा अनुगमन करते हुए यहाँ तक आए हैं । 
यह सच है, कि इधर कई वर्षों से हिन्दी-कविता में कुछ ऐसे भाव 
भी प्रवेश पाने लगे हैं जिनका काव्य-जगत में आना छायावाद-काल 
में निषिद्ध माना जाता था, किन्तु, इस प्रक्रिया का आरंभ छायावाद 
ने ही किया था और उसके अशभ्युदय, के समय से ही हिन्दी-कबिता 
के क्षेत्र में कितने ही अपरिचित एवं विल्क्षण भावों का प्रवेश आरंभ 
हो गया था। प्रगतिवाद की सब से बढ़ी विशेषता, शायद्‌ यह है. कि 
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उसने काव्य में राजनीति की स्थापना की है; किन्तु, यहाँ यह स्मरणीय 
है' कि छायावाद का पर्याय रोमांसवाद, प्रायः सभी देशों में उम्र राज- 
नीतिक आन्दोलंनों के प्रति सदैव सहानुभूति-पूर्ण था तथा आरंभ से 
ही हिन्दी में सी वह उम्रता का समथक रहा है | 

अभी वातें राजनीति तक ही हैं। ऐसा होगा कि जीवन का कोई 
भी अंग कवि के लिए अस्पृश्य नहीं रह जायगां। विचारों और मनो- 
दुशाओं की क्रान्ति, निराशा की घुंघली वाणी हो कर ही खत्म नहीं 
हो सकती । अगर ऐसा हो तो समझना चाहिए कि इतने दिनों का 
वैज्ञानिक अनुसन्धान ओर स्वंतंत्र चिन्तन कां प्रयास व्यथ हो गया। 

छायावाद की पूर्ण पंरिणति उस दिन होगी जब वह्‌ अपनी समस्त 
चेतनाओं को लेकर सनुष्य के वीच बस जायगा; जब उसकी टदष्टि में 
नीच ओर उच्च का भेद नहीं रहेगा; जब वह आकाश को श्रेष्ठ और 
धरती को हेय नहीं सममेगा; जब वह अपनी कोमलता की रक्षा के 
लिए तारों और वादलों की रंगीनियों में छिपता नहीं फिरेगा तथा जब 
डसमें इतनी साध्थ्ये आ जायगी कि जीवन की धूप में भी खड़ा रह 
कर अपने हृदय के रस को सूखने नहीं दे । छायावाद अपने विकास 
के पथ पर गतिशील है। उसकी शक्तियाँ, एक के बाद एक, वंड़ी ही 
विलक्षण॒तां से प्रकट हो रही हैं। “परिमल” से “तुलसीदास” तक, 
“पल्लव” से “आास्या” तक, “मधुकण” से “सानव” तक, तथा दूसरे 
पक्ष में “नीहार” से “दीपशिखा” और “मधघु-कलश” से “सतरंगिनी” 
तंक इसी विकास के सोपान वनते चले आये हैं। विकास के इस 
विस्तीणं पथ पर नेपाली ओर रामद्याल, अंचल और सुमन, नरेन्द्र 
आर आरंसी, ज्योति के कितने ही नए स्तम्भ पृथ्वी को फोड़ कर प्रकट 
होते जा रहे हैं। इनमें से कोई भी ऐसा नहीं है जिसका कुछ न 
कुछ संबंध छायावादं से नहीं हो। सच तो यह है कि छायावाद के 
जागरण के विना इन कवियों की उत्पत्ति ही असंभव होती | 
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- अब हिन्दी-कविता की वह भूमि बच जाती है जहाँ एक अत्यन्त 
नवीन प्रवृत्ति को लेकर डा० रामविलास शर्मा और अज्ञेयजी के 
नेत॒त्व में “तार-सप्तक” के कवि एक नया पयोग कर रहे हैं । अज्ञेयजी 
की चर्चा इस लेख में बहुत पहले होनी चाहिए थी, किन्तु, ऊपर के 
कवियों में से किसी के भी साथ उनकी मनोदशा एवं चिन्तन की 
गहराइयों की पूरी समता नहीं होने के कारण, और छुछ, 'तार- 
सप्तक' के कवियों के साथ उनकी पूरी अनुरक्ति के कारण, उचित 
यही जान पड़ा कि उनकी चर्चा उनके अनुयायियों के साथ ही 
की जाय । 

सवसाधारण के बीच 'तार-सप्तक' का स्वागत विस्मय, कोतूहल 
ओर विरक्ति के साथ होगा। लोग कहेंगे कि हिन्दी-कविता में एक 
नया उत्पात फिर आरंभ हुआ। लेकिन, इस उत्पात के बीज भी 
छायावाद से उत्पन्न कवियों की वैयक्तिकतापूर्ण मनःस्थिति में 
विद्यमान थे और विकास के क्रम में, आज से पूव ही, उनकी भलक 
भो मिल रही थी। अतणव, विरक्त हो जाने मात्र से निरतार नहीं है.। 
तार-सप्तक” की कविताएँ एक विशिष्ट मनोदशा की अभिव्यक्ति हैं. और 
संभव है, कि शीघ्र ही हम कई सात-कवियों को इस मनोदशा से 

ग्रस्त पायें । क 

पहली दृष्टि में 'तार-सप्तक' की कविताएँ, कविताओं के समान 
नहीं दीखती हैं। थे उन सभी कविताओं से भिन्न हैं. जिन्हें देखने 
ओर सुनने के हम अबतक आदी रहे हैं। इनका कवि, काव्य के 
साधारण नियमों को भी जान-बूक कर भूल गया है। अपने ही 
प्रमाण पर उसने यह मान लिया है कि प्रत्येक प्रकार के विषय और 
द्ृव्य का, कविता में उपयोग करने का उसे निसर्ग-सिद्ध अधिकार है । 
वह कविता के प्रचलित रूप एवं उसके प्रति जनता की सहज 
धारणाओं की उपेज्ञा करता है'। लोकमत की इस घोर उपेक्षा से एक 


ग्रह की ओर ..' ४४ 


प्रकार की वेयक्तिकता व्यंजित" होती है जो पाठकों को चिढ़ानेवाली 
है। किन्तु, डूब कर सोचने से यह स्पष्ट हो जाता है कि यह 
वेयक्तिकता समाज के अति दायित्वहीन नहीं, अत्युत्‌र, उसका आदर 
करनेवाली है । “तार-सप्तक”- के किसी भी कवि ने कोई भी ऐसा 
विषय नहीं उठाया है; जिसका सीधा संबंध समांज से नहीं हो। 
किन्तु; फिर भी कोई चीज:-है जो इन कविताओं में नहीं मि्रती ; 
कविता का कोई खास गुण है जो इनमें से गायब है। अधिक से 
अधिक, हम यही सकते हैं कि इन कविताओं में समाज की समस्याओं 
प्र सोचते रहनेवाले किसी कवि या मनुष्य की मनोदशा विशेष 
खण्डित हो कर अभिव्यक्त हुई है। इनमें उस चेतना का प्रतिविस्व 
है जो जीवन की विरूपताओं पर विचार करनेवाले असंतोषी मनुष्य 
में उत्पन्न होती है। - - गा ' 


! ध्ार-सप्तक' की अधिकांश कविताओं में शब्द-चित्रण का क्रम 
मनोविज्ञान के साथ चलता है और कवि को हम समकालीन जीवन 
के, प्रायः, उतना ही समीप पाते हैं जितना उपन्यास-लेखक को। 
बल्कि, उसकी चिन्ताधारा पर चित्रव्यंजना से अधिक मनोवेज्ञानिक 
विश्लेषण-पद्धति का प्रभाव है. तथा पद्म के माध्यम से काम करने के 
कारण उसे यह सुविधा भी प्राप्त है कि वह उपन्यास-लेखक की 
अपेक्षा अधिक सुगमता से अपने लक्ष्य पर बार कर सके । 


ये कविताएँ, शायद, अच्छी न भी कही जा सकें, किन्तु, ऐसा 
लगता है कि इनके भीतर से हिन्दी-कविता कोई नया कदम उठा. रही 
है। ये छिछली भी हैं तथा इनका कोई निमश्चित आकार-मावना की 
पकड़ से नहीं आता । किन्तु, शायद, यह्‌ आकारहीनता को ही आकार 
देने का_ प्रयास है; शायद, आनेच्ाले युग की कविता इनमें अपनी 
ट्रेनिंग पा रही हो । है > ? पक 
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इन कविताओं में प्रयुक्त शेल्ती एकदम वैयक्तिक है तथा उनके 
भीतर जिस कौशल के दशेन होते हैं वह वैयक्तिक अभिव्यंजना के 
बहुत ही उपयुक्त है। 

सब मिला कर में इन कविताओं की प्रशंसा नहीं कर सकता, 
क्योंकि इनकी प्रष्ठभूमि में जो कुछ दीखता है वह निजेन ओर बविषष्ण 
है तथा यह समझ में नहीं आता कि विप्रुव और संघप के पथ पर 


आरूढ़ देश में ऐसी कविताओं का जन्म क्यों हो जो रक्तहीनता के 
दोष से पीड़ित और पाएडु हों । 


हश्ण ओर आहृश्य का सेतु 

पूब इसके कि मैं हिन्दी के काव्य-साहित्य पर कुछ कहूँ, मुमे 
कविता की एक रूपक-कहानी सूकती है। एक रात खिली हुई चाँदनी 
में किरणों के कन्धों पर चढ़ी हुई एक परी उतरी । उसके एक हाथ में 
अक्षत, चन्दन और दीप से सजा हुआ एक थाल था और दुसरे हाथ 
में पारिजात के फूलों की एक माला। शायद, वह अपने आराध्य की 
खोज में स्वर्ग छोड़कर चली थी। लेकिन, यहाँ मनुज-लोक का कुछ 
ओर ही हाल था। यहाँ के निवासियों ने अपनी सम्भोग-लोलुपता के 
कारण उसे पुजारिनी की जगह विलासिनी समझ लिया और थुगों तक 
वह वेचारी विज्ञास का घुँघरू पहनकर कवियों के घर से लेकर कवि- 
प्रभुओं के दरबार तक नाचती रही । और जब आराध्य के दर्शन की 
उत्कण्ठा उसे विकल करने लगी तब कवियों ने उसके आँसू पोछने के 
लिये भगवान श्रीकृष्ण का एक वीभत्स ऋ'गारिक रूप खड़ा किया 
और कहा--“द्वि ! यही तुम्हारे आराध्य हैं ।” लेकिन उस सरला को 
क्या मालूम था कि यह उसके देवता का चित्र नहीं, प्रत्युत्‌ कविगण 
की निजी बिलास-प्रियता की एक सजीव मूर्ति थी, जो उसकी आँखों 
में धूल फोंकने के लिये रची गई थी। कालान्तर में कोई अज्ञात शक्ति 
उस तमिस्र युग के आवरण को चीरकर कबीर की खँजरी, राजस्थान 
की विरल मन्दाकिनी के कलकल और चित्रकूट की माँकी में साकार 
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होकर उस विवश रूपसी को उसके आराध्य की याद दिलाती रही; 
किन्तु, बिलास की कड़ियाँ सर्वत्र टूटी नहीं, केबल ढीली होकर रह 
गई । इसके बाद सदियों तक वह वन्दिनी अमृत के नाम पर छोया 
चाटनेवाले कवियों के बीच बैठकर ज्योति की प्रतीक्षा करती रही। 
बहुत दिनों के बाद, भारत में एक इन्दु” उगा और उस सुन्दरी ने 
उसे अपने थाल में' सजाकर गगनोन्मुख हो एक बार फिर 
अपने आराध्य के दर्शन किये; किन्तु, आरती पूरी भी न हो 
पाई थी कि वह “इन्दुः थाल से उड़कर गगन की श्यामता में 
विलीन हो गया और पुजारिनी शून्य आकाश की ओर देखती 
रह गई । 

इसके बाद ही, नवयुग की शंहनाई बजी। पश्चिम में उठी हुई 
रोमांस की लहर, धूमते-फेलते, आखिर को भारतवर्ष पहुँची। उस 
महान युग का समारस्भ हुआ जिसकी अज्ञात प्रतीक्षा सदियों से की 
जा रही थी। यह ध्यान देने की बात है कि प्रजा-सत्ता की भावना 
और रोमैण्टिसिज्स का ज॑न्‍्स, प्रायः, साथ-साथ ही हुआ है.। पू् में 
रवीन्द्र का आलोक फेला, मानों; भारत की जाग्रत अभिनव चेतनाएँ 
ही केन्द्रीभूत होकर रवीन्द्र बन गई हों। इससे पहले ही हिन्दी में 
एक साहित्यिक विप्लव का प्रवेश त्रज-भाषा के तिरस्कार के रुप में 
हो चुका था। खड़ी बोली मुक्तकेशिनी देवी की तरह जागति की 
पताका लेकर साहित्य-क्षेत्र में खड़ी हो चुकी थी | यह हमारे साहित्य 
में नवयुग के म्वेश का पूव-चिह् था । त्रज-भाषा को किसीने गद्दी से 
उतारा नहीं। वह तो स्वयं ही नवयुग की ज्वाला न सह सकने के 
कारण अवकाश ग्रहण कर गई । ४ 

भारत-गीतों और भारत-भारती की रचना ने भावलोक से परि- 
वबर्तित दृष्टिकोण की सूचना दी। भप्रिय-प्रवास के छन्द की उन्मुक्त धारा 
ने उन ग्रवृत्तियों का संकेत दिया जो परम्परा की शखला को तोड़कर 


मिद्ी की और ध्र्द 


स्वतंत्र अभिव्यक्ति की ओर दोड़ना चाह रही थीं। और आगे, 
चलकर प्रसाद जी ने तो-- 

इस पथ का डद्देश्य नहीं है भ्रान्त भवन में टिक रहना 

किल्तु; पडँचना उस सीमा पर जिसके आगे राह नहीं। -. 

(प्रसाद) 

गाकर मानों परस्परा की जंजीरों को छिन्न-भिन्न करके कविता को 
अपने नये क्षेत्र की निस्सीमता का साज्षात्कार ही करा दिया। 
भावुकता का अभिनव प्रपात प्रृथ्वी के अब तक के उपेक्षित अंगों को 
भी अभिसिक्त करने लगा। अंधकार में जेसे एक बार ही आलोक 
प्रसरित हो गया हो | तीन हाथ की तरुणी के शरीर से लिपटी रहते- 
बाली कविता, जिसके पेरों में मखरूल के बिछोने गड़ जाते थे; अब 
आकाश की नीलिसा, पवत के उन्मुक्त वक्ष, समुद्र की तरंग, दूब की 
शय्या और वन्य छुसुमों के दलों पर थिरकने लगी। कटि की ज्ञीणता 
ओर पयोधर की पीनता के वर्णन में हैरान रहने वाली कल्पना, 
मनुष्यों. के निमित्त अभिनव संदेश लाने के लिये दूर-दूर तक जाने 
लगी । इस थोड़ी अवधि सें ही, खड़ी बोली में ऐसे-ऐसे विषयों पर 
कविताएं लिखी गई हैं जो हमारे काव्याचार्य्यों की दृष्टि से बहुत दूर 
थे। एक ओर से आवाज आई-- 

दीनवन्घु की कृपा, वन्धु !जीवित्त हँ- हा, हरियाल्ले हें; 

भूले-भटके कभी शुजरना- हम वे ही फलवाले हू! “८ 


2 (सारतीय आत्मा) 
कि प 
दूसरे गायक ने टेक पकड़ी-- 
चलो चले अब धूप-छाहवाली उस दढ्ानिया में सजनी, 
ओ अजान मुम्घे! मिलता है पीड़ा में वरदान वहाँ। 
(केसरी) 
प्रश्न उठता है, कविता के इस नबीन युग की विशेषता क्‍या है ! 


एक शब्द से यह सीसित बुद्धि और संकुचित्त सिद्धान्तों के अत्याचारों 
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के विरुद्ध एक विद्रोह है जो कला के विश्व में परम्परा ओर रूढ़ि का 
बन्धन देखना नहीं चाहता। प्राचीन अनुभवों ने बतला दिया है कि 
रीति ओर आलंकारिक सिद्धान्तों के अनुशासन में कला सोन्द्य्य का 
विश्लेषण कर सकती है, सृष्टि नहीं। सोन्दर्य्य-सष्टि के लिये कला को 
ऐसी कल्पना की आवश्यकता है जो उन्मुक्त हो, जिसपर विधि या 
निषेघष के कठिन बन्धन नहीं हों। कल्पना की यह रोमासण्टिक धारा 
अपने ही नियमों का अनुगमन करना चाहती है, उसे बाहर के दूसन 
या अनुशासन सह्य नहीं हैं। उपमा की नपी-तुली रस्सी उसे बाँध 
नहीं सकती, कोरे यमक की मधुरता उसे रिका नहीं सकती । नवीन 
युग भावों के उन्मेष-का युग है। नई धारा से चुल्लू भरकर जिसने 
एक बार भी अपनी प्यास बुझकाई है, वह आलंकारिक चमत्कार को 
सर्वश्रेष्ठ शक्ति मानकर चलनेवाले काव्य से दप्त नहीं हो सकता। 
कविता का यह युग हृदय-मंथन का है, श्रुतियों के साधुय्य का नहीं | 
हमारा अतीत भी प्रियद्शन रहा है, इसे मैं अस्वीकार नहीं कर 
सकता । तुलसी, कबीर और मीरा का जोड़ विश्व-साहित्य सें खोजने 
से ही मिलेगा । लेकिन, केवल इसी त्रिधारा से सब कुछ होता नहीं 
दीखता। पश्चिम ने हमारे समाज के भोतिक रूप को जिस प्रकार 
अनुम्राणित किया है, साहित्य में भी हम उसी प्रगति के अभिलापी 
हैं। हमारा चत्तमान साहित्य, स्पष्ट शब्दों में हमारी जायर्ति का 
प्रतिविम्ब है। हमारे वत्तेमान जीवन के महान विश्व का चित्र है; 
हमारे स्पन्दूनशील हृदय की पग्रतिध्वनि है । 
इन पन्द्रह-सोलह वर्षों के घमासान के बाद नवीन शेली ने प्राय. 
अपनी जड़ जमा ली है । परन्तु, यह मानना ही पड़ेगा कि जनसाधारण 
के बीच अब तक भी इस साहित्य को सहज स्वीक्षति प्राप्त नहीं हो 
पाई है। यह दुःखद प्रसंग है. कि आँसू! और '्रेम-पथिक' के लेखक 
की आधी उम्र बीत गई, परन्तु, जनता ने उसकी अनुपम क्ृतियों का 
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मोल उस प्रकार नहीं चुकाया जिस प्रकार चुकाना चाहिए था। ' यही 
बात श्राय: हर किसी पर लागू है । प्राचीनता का आदर सभी ससाजों 
में होता आया है। पर, हमारे समाज की हालत ही कुछ ओर है। 
चूँ कि यह कलियुग है, इसलिए हम यह मानने को तैयार नहीं हैं कि 
इस युग में भी कोई अलौकिक पुरुष पैदा हो सकंता है। इसी प्रकार 
चूँ कि किसी ने अब के कवियों? को 'खद्योत' कह डाला, इसलिए हम 
इस यकीन और जिद को दिल की गहराई में जगह दिये हुए बेठे हैं. कि 
अब कोई महाकवि पैदा ही नहीं हो सकतो और इसीलिए हम किसी 
भी नवीन कवि में उच्चता की खोज विश्वास के साथ नहीं करते । 
जनता की यह मनोबृत्ति साहित्यकारों में आत्म-विश्वास के विकास को 
रोकने वाली है। लेकिन, अगर हम आँख खोलकर देखें तो पता 
चलेगा कि रबीन्द्र और इकबाल इसी युग के 'खद्योत' हैं जिनके जोड़ 
अतीत ने भी कम ही पेदा किये।' 

अब मैं समकालीन कवियों की सेवा में भी कुछ निवेदल करना 
चाहता हूँ और यह, शायद, मेरे इस ,छोटे-से भाषण का प्रमुख अंश 
है। वत्तमान कविता ओर जनसाधारण के बीच जो खाई आज हम 
देख रहे हैं, उसकी खुदाई दोनों ओर से हुई है। एक ओर जहाँ 
जनता में यह सिथ्या घारणा फैल रही है. कि कविगण समूह को भूल 
कर चल रहे हैं, वहाँ कवि भी, सचमुच ही, समूह का विशेष ध्यान 
नहीं रख कर जनता के भ्रम को पुष्ट कर रहे हैं। रूढ़ियों की श्खला 
तभी टूटती है जब व्यक्ति अपने निबन्ध विकास के लिए आतुर 
हो उठता है। क्रान्ति के जन्म के कारण समूह में निंहित रहते हैं; 
किन्तु, उन्हें: प्रकट करने वाली आग व्यक्तियों के हृदय से फूटती है । 
समूह की पीड़ा की अनुभूति व्यक्ति के हृदय में गंभीरता से होती है 
ओर क्रांति की योजना भी व्यक्ति ही बनाता है। अतएव, यह चहुत 
आवश्यक था कि हमारे वत्तमान जागरण का उद्धव व्यक्तिवाद की 
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प्रवृत्तियों से हो। यह भी स्वाभाविक ही था कि आरंभ में इस 
जागरण में उन लोगों की वेयक्तिक रुचि की प्रधानता हो जो इस 
आन्दोलन के कर्ता और विधाता हैं। लेकिन, एक बार जब यह 
जागरण सफल हो गया तब तो इसका परिपाक जनसाधारण के 
आनन्द और सुविधा की सृष्टि में ही होना चाहिए। आत्मकथा 
साहित्य का सुन्दर श्र गार है; लेकिन, युग तथा जन-कथा उसकी 
आधार-शिला हैं जिनके बिना साहित्य टिक नहीं सकता | निरी 
कल्पना तथा खाँटी वेयक्तिक अनुभूतियों के बल पर साहित्य को 
अजेय शक्ति के रूप में विकसित करने का प्रयास असफल होगा । 
व्यक्तिवाद के उत्थान से हिन्दी-कविता की भाषा, शेली, भाव और 
दृष्टिकोश में बहुत काफी परिवतेन हो चुके, अब इनके पीछे जाने 
का भय नहीं है'। अब यह आवश्यक दीखता है| कि कविता आकाश 
से उतर कर लोकानुभूति के वहाँ तक समीप आवे जहाँ तक आने 
से उसकी दिव्यता तथा शेली-सम्बन्धी क्रान्तिकारी संस्कार अश्लु्ण 
रह सकते हैं। उसे कवि के मन का सम्बन्ध सामाज के जीवन के 
साथ स्थापित करना है तथा उस महासेतु का निर्माण करना है जो 
साहित्य को समाज से समन्वित रखता है. । 

अपवादों की बात जाने दीजिये; साधारणतः मेरी धारणा है, 
कि वंतमान कविता का सम्बन्ध वास्तविकता से एकदम हृटता जा 
रहा है। शने:-शनेः, हिन्दी-कविता उस विहंग की तरह होती जा 
रही है, जो लक्ष्य-भ्रष्ट होकर आकाश की शून्यता में व्यर्थ ही मेंडरा 
रहा हो। अनुमानतः, इसका प्रधान कारण कल्पना का आतिशणय्य 
है । कल्पना कविता की बहुत बड़ी शक्ति है, पर, वह उसका सब 
कुछ नहीं हो सकती । लेकिन, दुर्भाग्यवश आज कल्पना की वेदी पर 
कविता के अन्यान्य गुण (जिनके अभाव से कविता अशक्त होती 
है ) विना किसी विचार के चढ़ते चले जा रहे हैं । अगर किसी ने 
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कवि की प्रत्येक कल्पना में सत्य का आरोप माना है, तो केवल इस 
विश्वास पर कि आखिर कवि भी वस्तु-जगत का ही जीव है और 
उसकी उड़ान का अंतिस आधार संसार ही रहेगा। आप कहेंगे-- 
कवि आदशंवादी होता है। उसे इसकी चिन्ता नहीं कि वह संसार 
को अपना आधार माने मैं कहूँगा, संसार का सब से बढ़ा आदश- 
वादी भी बिल्कुल नवीन विश्व की करपना करने का साहस नहीं 
कर सकता । सुख-दुःख के सस्मिश्रणवाला यह विश्व बिल्कुल बदला 
नहीं जा सकता, इसका संस्कार हो सकता है । इसे विनष्ट कर नई 
सृष्टि रच दे, यह शक्ति परमेश्वर में ही है। अतएबव, बड़ी-से-बड़ी 
कल्पना भी इसके संस्कार के लिये ही होनी चाहिए। विशेषतः, 
स्वप्न की प्रधानता भी इसीलिये मानी जाती है, चूँकि संसार ने 
विकास के साग में जो भी कदम उठाया, स्वप्न और कल्पना के 
निर्देश पर उठाया। संसार के इतिहास की गति को बदलने वाले 
प्रत्येक सहापुरुष कल्पना के प्रेमी होते आये हैं। किन्तु, उस कल्पना 
का सहत्त्व ही क्‍या, जो हमारे वस्तुविश्व से दूर ही जन्म लेती और 
दूर ही फेलती भी है ? साहित्यिक क्रान्ति लोकमत को तभी अपने 
साथ ले चल सकती है जब वह निकट अतीत की भी कुछ धारणाओं 
को साथ ले चले। कला सुन्दर के साथ सत्य भी होती है, और 
सत्य के साथ उपयोगी भी ; अन्यथा इसका अस्तित्व ही विज्नीन हो 
जाय। आनेवाले सभी युगों के सामने मेरी यह ध्रृष्ट घोषणा है कि 
कोई भी कला तबतक पूजनीय नहीं हो सकती जब तक वह मनुष्य 
की आत्मा पर कोई स्थायी प्रभाव नहीं डालती हो । कला की प्रत्येक 
कृति मनुष्य को एक डग आगे ले जाने वाली होनी चाहिए और अगर 
संसार के कल्लाकार कविता को इस स्वाभाविक उद्देश्य से भी मुक्त 
रखना चाहते हैं तो कविता संसार से उठ जाय, ऐसी कविता के विना 
संसार की कोई हानि नहीं हो जायगी | अगर उसके चलते जीवन में 
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स्वर्गीयता और संस्कृति में सुकुमारता का समावेश न हो सके तो वह 
संसार के लिये व्यथ है। नभ नीला है, सरिता बहती है, फेनिल लहरों 
पर चन्द्र-किरणें खेलती हैं ओर किरण के तारों पर चढ़कर प्रेमी- 
प्रेमिका प्रेस के गीत गाते हैँं- आदि सुकुमार शब्द-योजनाएं मात्र 
कविता का स्थान नहीं ले सकतीं। कविता इन साधारण वर्णनों से 
कहीं दूर की वस्तु है और अगर उसके अथ-गोरव से मनुष्य का हृदय 
आन्दोलित नहीं होता है, तो सुन्दर शब्द-योजनाएँ निस्सार एवम्‌ 
हेय हैं तथा उन्हें अकबर के इस शेर का उदाहरण सानकर ठुकरा 
देता चाहिए-- 
माली की छोड़कर जो हो नाजुक-बयानियोँ, 
वह शेर नही, रंग है लफ्जों के खून फा। 
पूछा जा सकता है! कि तब किन नियमों से परिचालित होकर 
कविता, कविता रह सकेगी | मैं पूव ही कह चुका हूँ कि सच्ची 
कविता किसी नियम को मानकर लिखी नहीं जा सकती । यह किसी 
के वश की चीज नहीं है। संसार का सब से बड़ा कवि भी इस वात 
का दावा नहीं कर सकता कि वह अमुक दिन अम्ुक विषय पर कविता 
लिख ही लेगा; और न यही कह सकता है कि वह कविता को उसी 
मौलिक रूप में छन्दों में बाँध देगा जिस रूप में वह प्रथम-प्रथम उसके 
हृदय में जाग्रत हुई हो | संसार सुन्द्र-से-सुन्दर कविता को भी उसके 
मौलिक रूप में नहीं देख सकता। कवि के हृदय में कविता की जो 
कसक और वबेदना प्रथम-प्रथम उठती है, उसकी हबहू तसबीर खींची 
नहीं जा सकती । परिस्थिति का बन्धचन, अभिव्यक्ति की अपूर्णोता, 
भाषा की निबलता, स्वप्त की विशालता आदि वबाधाएँ कुछ कम नहीं 
हैं। इस पर भी उसे भय है कि कहीं कोई उसकी रचता को अकाव्या- 
त्मक अथवा अतिन्काव्यात्मक या “साहित्यिक सन्मिपात” न कह बेठे। 
इसलिए कविता में सफलता पाना विशाल प्रतिभा का काम है| कवि 
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के लिये .जो सबसे अन्तिम बात कही जा सकती है वह यह है कि वह 
उस तरह से लिखे जिस तरह नहीं लिखने से. वह कवि के पद से गिर 
जायगा। हि 

कविता ने संसार की बड़ी सेवा की है । यह दु:ख में आँसू, सुख 
में हसी और समर में तलवार बनकर मनुष्यों के साथ रही है | सनुष्य 
की चेतना को ऊध्वेमुखी रखने में कविता का बहुत प्रबल हाथ रहा 
है. | स्वयं कवि ही पारिजात का वह पुष्प है जो स्वर्ग का संदेश लेकर 
प्थ्वी पर उतरा है। कवि जड़ विश्व को अपने स्वप्न के-रंग से रँगने- 
वाला चित्रकार है ; संसार उसकी कल्पना में अलोकिकता प्राप्त करता 
है। सफल कवि दृश्य और अदृश्य के बीच. का बह सेतु है जो मान- 
वता को देवत्व की ओर ले जाता है। कवि ! तुम अतीत की स्मृति, 
भविष्य को आशा और युग-धरम की पुकार हो। एक ओर आज 
रक्तरोषिणी सभ्यता के दामन में पड़ा हुआ अंसहाय विश्व तड़प रहा 
है; वैषस्य और दुर्विचारों की आँधी में अपना-पराया, देखना कठिन 
हो रहा है ; दूसरी ओर, प्रथ्वी शत्र के भारों से कराह रही है। सभी 
थक चल्ले। देवता स्वर्ग के द्वार पर खड़े उत्सुकता-पूरा नेत्रों से तुम्हारी 
ओर देख रहे हैं :-- 

डठा पुकतारा है कावे ! गा दे ऐसा मनमोहक गान, 
: विश्वदेव के युग-युग का हो भग्न श्रचानक दुस्तर ध्यान । & 
( वियोगी ) 


जिन तन पथ 


” छ त्रयोदश बिहार प्रादेशिक हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन (१६३४ ई०) 
के साथ होने वाले विहार प्रान्तीय कवि-सस्मेलन के अध्यक्ष-पद से 
दिया गया अभिभाषण । 
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वास्तविकता के संघर्ष से असंतोष की जो चिनगारी उड़ती है, 
वही मेरा स्वप्त है। युगों के दपण में कविता-कामिनी,का अपार्थिव 
रूप देखकर शून्य में पंख खोलकर उड़ने की इच्छा जरूर हुईं, परन्तु, 
इसे देश की अपमानित मिट्टी का प्रभाव कहिये या मेरा अपना भाग्य- 
दोष कि कल्पना के नन्‍्दन-कानन में भी मिट्टी की गन्ध मेरा पीछा नहीं 
छोड़ सकी । जबतक सत्य का आधार नहीं मिला, स्वप्न के पैर 
डगमगाते रहे। यह कह दूँ तो मनन्‍्तव्य अधिक स्पष्ठ हो जाय कि 
देशमाता का शस्यश्यामल अंचल सिर्फ इसीलिए सुन्दर नहीं लगा 
चूँकि उसमें प्राकृतिक सुषमा निखर रही है, वरन, इसलिए भी कि 
उसके साथ भारतीय किसानों का श्रम, उनकी आशा और अभि- 
लाषाएं लिपटी हुई हैं । 


हिसालय को देखकर हृदय में गोरव तो जगा किन्तु, उसके सामने 
मस्तक तब क्रुका जब कानों ने अपनी ही भावना की यह गुनगुनाहट 
सुनी कि नगराज हमारे भाल का रजत-किरीट है, हमारे राज्य का 
द्वार-प्रहरी है॥ हिन्द्सहासागर का मनोरस ध्यान उस समय सार्मिक 
वेदना में भींग कर महत्तर हो उठा जब उसके वक्तस्थल्ष पर खेलनेवाले 
यानों पर तिरंगे की ज्योति नहीं मिली। थार के करो में छिपकर 
गूँ जनेवाली तलवारों की ऋनकार ने बालू की तप्त साँसों के नाद को 
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अपने सीतर शुम कर दिया। राजगिरि के वनों की हरियाली पर 
रविरश्सि की शोभा उस समय और भी निखर उठी जब धर्म की 
ज्योति ने उसपर अपनी चमक फेंकी । 
मुमपर कल्पना के पंख में पत्थर बाँवने का दोष अगर नहीं 
लगाया जाय तो में कहूँगा कि काव्य जीवन का हुलका और महत्त्वहीन 
अंश नहीं है। मन की साध को वायु में विसजित कर देना, पागल्ञों के 
समान साला गूँथ कर फिर उसे छिन्न कर देना, अकारण रोना, 
अकारण गाना और अकारण चुप हो जाना, ये क्रियाएं किसी हलके 
गायक की हो सकती हैं; किन्तु, अगर कवि, जो संसार के मस्तक पर 
आसन जमाना चाहता है, ऐसे निरुद्देश्य काम करे तो उसकी महत्ता 
नष्ट हो जायगी। जिसने ऊँचा चढ़ कर जीवन की छायातटी का एक 
दृष्टि में पर्यवेक्षण किया है, जिसने जन्म के पूर्व और मरण के पश्चात्‌ 
की रहस्य-लीलाओं पर कल्पना दौड़ाई है, जिसने उदय और अस्त में 
जन्म और यवनिका-पतन का रूपक देखा है, जिसके सामने नये 
अध्याय खुले और पुराने बन्द हुए हैं, उसकी वृत्तियाँ इतनी हलकी नहीं 
हो सकती कि वह मेघों-सा निरुद्देश्य मेंडराता फिरे, फूलों और पक्षियों 
के साथ अलस-क्रीड़ा में मगन रहे । जिसने अधिक से अधिक आधात 
सहे हैं, जीवन के घमासान में अधिक से अधिक अनुभूतियाँ प्राप्त की 
हैं, अपनेकी अधिक से अधिक समीप से पहचाना है, वह अधिक से 
अधिक बलवान-कवि है और सच पूछिये तो उस मात्रा तक कवि है 
जिस मात्रा तक जीवन ने उसे अपना रूप दिखाया है। उसके लिए 
कविता केवल जीवन की समीक्षा ही नहीं रह जाती; प्रत्युत्‌ , गस्भीर 
अनुभूतियों के प्रभाव से वह संसार के अर्थों की टीका, जिन्दगी की 
उत्नकनों की तसवीर और उसकी समस्याओं का हल भी बन जाती है । 
सच्चा काव्य जाग्रत पोरुष का निनाद है। कला के लिए कला का 
आराधन या शून्य में गानेवाले गीत-विहग की स्थिति से ऊपर उठने के 
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पहले कवि को संघ ओर दुःख की अग्नि में शुद्ध होना पड़ता है । 
बिना इस शुद्धि के कवि अपनी प्रतिभा को केन्द्रित और ठोस नहीं 
बना सकता और न सत्य तथा मानवता की उच्च सेवा का बीड़ा ही उठा 
सकता है। मृत्यु की छाया-तटी से होकर गुजरते हुए मानवात्मा की 
अक्षय आशा तथा उसंग एवं प्रेम की अमरता ओर अमरता के प्रेम का 
महागान गानेवाला कवि निरुद्देश्य यात्री नहीं हो सकता | दिल से उमड़ 
कर जबान तक आनेवाली प्रत्येक कड़ी को वह बिना सोचे सममे कागज 
पर नहीं रख सकता । उसकी कल्पना के अगल बगल, भावुकता और 
दाशनिकता के पंख लगे - रहते हैं। सच पूछिये तो प्रेरणा और 
भावुकता के आलोक में जंगमगाने वाली दाशेनिक अनुभूतियाँ महान 
काव्य का मेरुदस्ड हैं। .' 
प्रश्न कला में यथार्थवाद और सोद्देश्यता के समावेश का है, जिसके 
खिलाफ कल्पकों का एक बड़ा दल सर्दियों से यह कह कर हंगामा 
मचाते आ रहा है कि काव्य में लोकिक उन्नति का मार्ग ढूँढ़नेवाला 
समालोचक गलती पर हे । कवि हमें' वस्तु-जगत की राह कम दिखाता 
है, मानस-जगत में आदर्श जीवन निर्मित करने की ओर अधिक प्रेरित 
करता है। कला संसार से हमारा सम्बन्ध बढ़ाती नहीं, वल्कि, इसकी 
स्थुलता से मुक्ति का मार्ग बतलाती है। इनके मतासुसार कला का 
उद्देश्य सांसारिकता नहीं, अलोकिकता है। यह जीवन की शांति है; 
आगे ले चलने का साधन नहीं। संक्षेप में, कविता का साम्राज्य 
संसार में नहीं बल्कि, उस देश में है जो हमारे दुःखों से बहुत दूर है। 
अगर बात सचमुच यही हो तो मुझे भय है कि जिस सभ्यता ने 
अफीम! कहकर धमे का वहिष्कार कर दिया उसके सासने एक दिन घरती 
से दूर-दूर उड़नेवाली कला को भी माथा टेक देना पड़ेगा। प्र॒थ्वी पर 
जो नई सभ्यता बसने जा रही है उसका आधार भौतिक प्रेर्णाएं हैं । 
स्वग ओर नरक की कल्पना बड़ी शीघ्रता से ढहती जा रही है। अग्राप्य, 
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धूसिल और शून्य आदश की खोज में मनुष्यों की शक्ति को बर्बाद 
करनेवाली सारी संस्थाएं एकके बाद एक गिरती जा रही हैं । प्रेम और 
रोसाँस को मिलानेवाली गाँठ विज्ञान के द्वारा खोली जा रही है । मनुष्य 
बह चाहता है जो उसे पृथ्वी पर सहायता दे। -वह नहीं जो भुलावा 
देकर उसे अकसमर्य बना दे | सानवता,का प्राचीन मूल हिल गया है । 
ईश्वर और धस्म के स्थान पर विज्ञान और उपयोगिताबाद डटते जा 
रहे हैं। यह सौभाग्य है या दुर्भाग्य, यह नहीं कहा जा सकतां क्‍योंकि 
सनुष्य की सभ्यता मनुष्य ही गढ़ता है'। ईश्वर ने उसे सभ्यता नहीं 
दी थी । जीवन का प्यार, जीवन का संगठन, जीवन में सोन्द्य्य-संष्ि, 
घूम- फिर कर सभी धर्मों का यही उपदेश है। हमने उन्हें भी अवतार 
साना जो ईश्वर को नहीं पूजते थे, किन्तु; जिन्हें जीवन से प्यार था | 

ओर यह नई सभ्यता जीवन के प्यार को लक्ष्य बनाकर बसने जा रही 
है। नास्तिकता के आधार पर आप इस नये धर्म का निरादर नहीं 
कर सकते क्योंकि सभी पुराने धर्मों में भी जीवन ही प्रधान था । यह 
सभ्यता अनिवाय रूप से आ रही है; यह विश्व का आगामी धस्स है; 

हमारे कलाकारों को इसे नोट कर लेना चाहिए। 

मुझे भय है कि ऐसा कह कर में सोद्देश्यता के बन्धन में कला को 

एकद्स बाँध कर निर्जीव कर देने का अपराधी हो रहा हूँ । मगर, मेरी 

सफाई यह है कि आप की तरह मैं भी प्राणहीन कला की पूजा के 

खिलाफ हैँ । में यह सानता हूँ कि वसनन्‍्त का गुलाब और कवि के स्वप्न 

अपने में पूर्ण हैं, वे किसीको कुछ सिखाने के लिए नहीं होते । किन्तु 

उस अटल भेद की सत्ता को कैसे अस्वीकार किया जाय जो एक गुलाब 

को किशुक से भिन्न करता है, जिसकी विद्यमानता के कारण हम 

गुलाब के पास जाने से सुगन्ध पाते हैं और किंशुक के समीप जाने से 

छूछा रंग । 

सास्यवाद की रुक्षता से समभोता करने के लिए कला को मैं लाचार 
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कर रहा होऊँ, सो बात नहीं है। जिस प्रकार साम्यवाद के उदय के 
पूव भी वही राज्य सुखी समझा जाता था जिसकी अधिक से अधिक 
प्रजा सुखी थी, उसी प्रकार साहित्य के समग्र इतिहास में भी बही 
कवि विजयी हुआ जिसकी कऋृतियों भें मनुष्य की संस्क्रति के लिए 
अधिक से अधिक स्पष्ट सन्देश था । युगयुगान्त से मनुष्य अपनी चरम 
उन्नति के लिए चिन्तित-सा आ रहा है; ज्ञान की प्रत्येक शाखा पर, 
भावना की प्रत्येक डाल पर वह इसी उन्नति या विकास के फल की 
खोज करता रहा है। जो वस्तु उसके विकास में सहायक नही हुई 
उसकी -सत्ता में स्थायित्व लाने के लिए मानव भी सचेष्ट नहीं हो 
सका। यही कारण है' कि जिन कलाकारों की कृतियाँ बौद्धिक शक्ति 
से रहित नहीं थीं, जिनकी बाणी रहस्यमयी माधुरी के संचार के साथ- 
साथ बुद्धि के धरातल को भी ऊपर, उठाने में समथ थी, उनके सामने 
संसार ने उन कवियों और कल्नाकारों को अपेक्षाकृत निम्न स्थान दिया 
जो केवल फूलों की हँसी और पक्षियों के कल्रव का अनुकरण कर रहे 
थे। कवि-कल्पना और सासाजिक जीवन के बीच' सामंजस्य स्थापित 
किये बिना साहित्य आयुष्मान्‌ नहीं हो सकता। छोटी-छोटी, क्षणिक 
और हलकी भावनाओं का गीत-प्रणयन भी अपनी जगह मूल्य रखता 
है-किन्तु कलाकारों में श्रेष्ठ तो वही गिना जायगा जो जीवन के किसी 
महान प्रश्न पर महान रूप से कला का रंग छिड़क सके | सच तो यह 
है कि ऊंची कला कोशिश करने पर भी अपने को नीति और उद्देश्य के 
संसर्ग से बचा नहीं सकती, क्योंकि, नीति और लक्ष्य जीवन के प्रहरी 
हैं और कल्ता जीवन का अनुकरण किये विना जी नही सकती। चूँकि 
जीवन-मन्थन कलाकार का रवभाव है. और उसका जीवन कल्पना से 
उद्दे लत होकर उसकी ओर उन्मुख रहता है. जो सुन्दर ओर महान 
है, इसलिए, उच्च कला की सभी हकृतियों में प्रवेश पाने के लिए नीति 
अपना भाग आप दें ढ़ लेती है, उसे कलाकार के सम्मान की अतीक्षा 
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नहीं रहती । इतना ही नहीं, वरन्‌ कभी-कभी उद्देश्य को ध्यानगत रखते 
हुए भी कवि उसे इस प्रकार प्रदान करता है मानों, यह उसका 'लक्ष्य 
नहीं रहा हो, मानों, सोन्दर्य-सृष्टि की क्रिया से ही नीति और पुण्य का 
आलोक फूट पड़ा हो । सच्ची कला में सुन्दरता नीति-प्रचार का शिकार 
नहीं होती, उद्देश्य के सामने माथा नहीं देकती। ऊँची कविता का 
अगर रूप सुन्दर होता है. तो उसकी आत्मा तथा उसके अन्तर्गत भाव 
भी पुण्य को प्रेरित करनेवाले तथा मंगल्कारी होते हैं। 
सोद्देश्य कत्ा के खिलाफ सारे तर्को से अवगत रहते हुए भी मुझे 
ऐसा लगता है कि कवि भी सामाजिक जीव है और निरुद्देश्य उसकी 
जीम नहीं खुलनी चाहिये। सौन्दय्य-सजन की कला में असफल हो 
जाने पर कवि को पश्चात्ताप होना स्वाभाविक है, किन्तु, चमत्कारपूर्ण 
सौन्द्य के स्रष्टा को इस सूचना से सिर नीचा करने का कोई कारण 
नहीं दीखता कि अम्म॒ुक समालोचक ने उसकी कृति में सोद्देश्यता का 
दोष निकाला है, विषेशतः उस समय, जब वह उद्देश्य सुंदरता की 
भीनी चादर में आवृत हो । कल्ला मौलिक वस्तु नहीं होती, वह तो 
कृत्रिम है, प्रकृति या जीवर्न का अनुकरण मात्र है। किन्तु, प्रकृति की 
जो तसवीर हम साहित्य में देखते हैं उसमें कवि के ही हृदय के रस 
का रंग होता है | फिर यह समभ में नहीं आता कि कवि प्रकृति के रूप 
को पीकर उसे उगलते समय तटस्थ क्‍यों कर रहेगा | काव्य की ज्योति 
सूर्य की सीधी किरण नहीं, बल्कि, दर्पण या ताल में पड़ा हुआ उसका 
प्रतिफलित प्रकाश है। इसीलिये जब हम साहित्य में किसी वरस्ये वस्तु 
का चित्र देखते हैं तब उसके चारों ओर हमें एक प्रकार का आलोक 
मिलता है. जो कवि की निजी भावनाओं तथा उस वस्तु-विषयक 
उसकी निजी धारणाओं से निःरूत होता है । वर्य वस्तु के साथ कवि 
कि निजी भावनाओं के सम्सिश्रण में ही सत्य और कल्पना का-पर- 
स्पर आलिंगन होता है । चूंकि, चित्र रचने के समय रचयिता के वरण्य 
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वस्तु-विषयक निजी भावों की अभिव्यक्ति आवश्यक हो जाती है, 
इसलिए उसकी क्रिया तटस्थ नहीं रह सकती | लाख कोशिश करने पर 
भी कलाकार के जीवन-सम्बन्धी दृष्टिकोण से आप कला को भिन्न 
नहीं कर सकते; क्योंकि जीवन ही इसका जन्म-स्थान है, जीवन ही 
इसका पोषक है और जीवन पर ही इसकी प्रतिक्रिया भी होती है । 
किसीकी यह उक्ति बड़ी मोजूँ मालूम होती है कि “काव्यगत कल्पना 
सत्य होती है क्योंकि वह कभी भी आदश नहीं होती तथा वह आदर्श 
भी होती है! क्योंकि वह्‌ कभी भी सत्य नहीं होती ।” जीवन से 
अन्योन्य सम्बन्ध होने के कारण साहित्य को जाने या अनजाने 
अपने सौन्दर्य के कोष में जीवन के उद्देश्य को छिपा कर चलना पड़ता 
है। मिट्टी से कल्पना का सम्बन्ध टूट नहीं सकता। काव्य की सब से 
बड़ी मर्यादा इसमें हे कि वह राष्ट्रकी आधिभोतिक उन्नति और 
विकास तथा उसके स्थूल इतिहास के ऊपर कोमल ओर पवित्र 
आकाश बन कर फैलता रहे--किसी दूरस्थ शंख की भाँति ध्वनित 
होकर हमारी वृत्तियों को गगनोन्मुख किये रहे, हमारी -बोद्धिक 
आननन्‍्ददायिनी शक्ति को सोने नहीं दे तथा उन भावों को जागरूक 
तथा चैतन्य रखे जो समकालीन सामाजिक आदश के अंग हैं ४४ 





& पष्ट चम्पारण जिला हिन्दी साहित्य-सम्मेलब ( १६३८ ई० ) के साथ 
होनेवाले कवि सम्मेलन के अध्यक्ष-पद्‌ से दिया गया अभिभाषण । 
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हिन्दी-कविता पर यह इलजाम है कि वह सोई हुई सुन्दरता 

का जीवन व्यतीत कर रही है और हमारे यहाँ जो ढेर की ढेर 
कविताएं लिखी जा रही हैं उन पर लांछन लगाया गया है कि जनता 
के साथ उनका कोई संबन्ध नहीं है | दूसरी ओर, नई कविताओं क्रे 
प्रेमी वे समालोचक हैं. जो इन कवियों की प्रशस्तियाँ गाते हैं और 
कहते हैं कि जनता ही इन कविताओं के पास नहीं आ पाती और 
कला तथा जन-समूह के बन्धन का सूत्र, अज्ञान रहकर, खुद उसी 
ने काट डाला है। हिन्दी में समालोचक और जनता के मत, आय:, 
भिन्‍न-से हैं ओर किसी हद तक उनके बीच एक खाई-सी खुदती 
चली जा रही है। जब कभी जनता किसी ऐसी चीज को पसन्द 
करती है जो उसके हृदय और जीवन के अनुकूल हो, तब, समालो- 

चक अपने बुद्धि-प्रासाद पर बेठा हुआ, घृणासूचक आकृति बना कर 

चुप रह जाता है और यह देखने की कोशिश नहीं करता कि क्‍या 

कारण है कि जनता उन चीजों को तो अपना रही है. जिनकी प्रशंसा में 

उसने एक शब्द भी नहीं कहा है ओर ठीक वे ही चीजे अनगंल, 
अशक्त और निरथेक कही जा रही हैं जिन्हें कला की सर्वोत्तम कृति 

कह कर प्रशंसा का पुल्न बांधा गया है। समालोचकों की संख्या कम 

ऋौर जनता की अधिक होती है, फिर भी अगर ज्ञान-गंभीर समालो- 

चकों की राय और जनरुचि की सुदृढ़ चद्टान पर कविता की जाँच के 
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बीच चुनाव करना पड़े तो यह काम बड़ी ही जोखिम का होगा 
क्योंकि साहित्य की परख में जमहूरिय॒त्‌ का खयाल नहीं रक्खा जाता। 
जनता ओर समालोचक में से एक या दोनों ही गलती कर सकते हैं। 
बहुत संभव है. कि जनता ही गलती में हो। लेकिन, अगर आप १४ 
करोड़ लोगों के विशाल श्रोता-समुदाय के सामने, बीस वर्षो की 
सुदीघ अवधि में भी अपनी शेज्ञी, विषय और भाव की उपयोगिता 
सिद्ध नहीं कर सकते तो शंका का स्वाभाविक झुकाव आपकी ही ओर 
होगा। विरोध में आप चाहे जो भी कहें, लेकिन, जनमत आपकी 
योग्यताओं का आखिरी निर्णायक है। श्रोताओं और पाठकों की काफी 
बड़ी संख्या के बिना, कविता या कोई अन्य कला शायद ही जी 
सके । जनमत का अनादर तो किया जा सकता है, किन्तु, जनसमूह 
का अनादर नहीं किया जा सकता । जनसमूह को भूलनेवाला कोई भी 
कलाकार स्वयं भी वही दए्ड पाये विना नहीं रह सकता। अगर 
जनमत आज आपके साथ नहीं है तो कोई बात नहीं। यह प्रश्न उन 
लोगों के लिये छोड़ दीजिये जो आगामी पीढ़ियों के साथ आनेवाले 
हैं। लेकिन, आप क्या कहते हैं यह तो निश्चित रूप से जनता की 
समझ में आना ही चाहिये स्वभाव से ही दकियानूस होने के 
कारण किसी नये बाद से सहमत होने में जनता को देर लगती है, 

लेकिन, समझना तो वह तुरत चाहती है और यह आपके हित के 
लिये भी आवश्यक है क्‍योंकि बिना समझे वह आपके आदर्शों तक 
पहुँच नहीं सकती | काव्य को- सामाजिक दृष्टि से प्रसादपू्ण और 
रागात्मक दृष्टि से ओजस्वी होना ही चाहिये। 

हमारे सामने जो सबसे बड़ा प्रश्न है, वह यह कि आखिर ढेर 

की ढेर कविताओं के प्रकाशन के बावजूद भी हमारे जसाने का 

अआसत पाठक इन कविताओं में सच्ची दिलचरंपी क्‍यों नहीं लेता । 

क्या कारण है. कि हमारी कविताएँ हिन्दी के लिये भक्तिभाव से 
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प्रेरित और नई उमंगों से भरे कॉलेज के छात्रों तक ही सीमित रह 
जाती हैं, गाँवों की ओर फेलतीं नहीं, शहरों के पढ़े-लिखे बाबुओं 
के दिलों में उतर नहीं पाती हैं ? क्या कारण है कि हमारी जनता 
की जबान पर हिन्दी की अपेक्षा उद्‌ की ही पंक्तियाँ अधिक आसानी 
से चढ़ जाती हैं ? क्‍या कारण है कि हमारे संस्क्रतज्ञ पाठक शुप्तजी 
को छोड़कर किसी अन्य कवि के पास ठहर नहीं पाते ? अगर इन 
कविताओं में कोई अद्भुत चमत्कार प्रच्छन्न है, तो वे समालोचक, जो 
इनकी प्रशंसा करते हुए नहीं थकते, पाठकों को उस आनन्द की ओर 
निर्देश क्‍यों नहीं करते जिसे वे अपनी विद्या-बुद्धि से प्राप्त करने में 
असमथ हैं. ( क्या बात है' कि हमारे युग के प्रतिनिधि कवियों के ग्रन्थ 
जनता में वह लहर और उत्साह पेदा नहीं कर सकते जिसके साथ 
इकबाल और जोश की श्रत्येक कविता उदू “जगत में सत्कार पाती 
रही है ? 
बात चाहे अप्रिय लगे, लेकिन सच तो यह है कि वर्तमान हिन्दी- 
कविता के सुन्दर और सुकुमार फूलों में गहरी दिलचस्पी लेनेवाले 
थोड़े ही लोग हैं। अधिकांश में ये कविताएं उतनी बुरी नहीं होतीं 
जितनी कि मत और तिष्पाण; जिन्दा ये कभी थीं भी नहीं। जन्म 
से ,.ही थे जीवन की ऊष्मा और उसके प्रदाह से वंचित रही हैं । 
उद्धिजों की भाँति नीचे से जन्म लेकर ऊपर की ओर बढ़ने का सुयोग 
इन्हें मिला ही नहीं। ये अंचानक आकाश से चलीं और धरती पर 
आने के पहले ही निस्तेज हो गई। सजन के समय इनके रचयिताओं 
ने उन असंख्य हृदयों की अवहेलना की और उन्हें भ्ुज्ञा-्सा दिया 
जहाँ उनके गीतों को अपनी प्रतिध्वनि उत्पन्न करनी थी। समय ने 
जिनप्र नई धारा के नेठ्त्व का दायित्व रक्खा, वे कवि एक बहुत बढ़े 
घआाचाय की प्रांजलता, माधुस्य और कल्पनाशीलता के प्रखर आलोक 
से चकाचोंध में पड़कर अपनी शेल्ी निर्धारित करने में, शायद, गलती 
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कर गये । रवि बाबू सवोगीन प्रतिभा के एक ऐसे सर्वोच्च रू ग हैं जो 
सभी समयों और सभी देशों से प्रायः एक समान देखा जा सकता है । 
वह अपने जोड़ के कवि के सिवा अन्य सभी लोगों के अनुकरण के 
परे हैं। उनका सम्बन्ध हमारे समय से नहीं के बरावर था और युग 
ने हठपूबक यह बतलाया कि बह केवल उसीकी सत्ता स्वीकार 
करेगा, जो उसके सांस्कृतिक घात-प्रतिघातों में भाग ले, उससे आँखें 
मिलाकर सीधी तोर पर बातें करे। दुर्भाग्यवश, जिस समय हमें 
आक्रमणकारी काव्यों का निर्माण करना था, उस समय हम कल्पना 
की कुहेलिका में अपने को छिपाते रहे, धरती के ठुःखों से जी बचाने 
के लिये, आकाश में शरण खोजते रहे । यही कारण था कि यद्यपि 
हमने लिखा, और खूब लिखा ; मगर हम अपने और अपनी जनता 
के उपयुक्त साहित्य तेयार नहीं कर सके । 
जाग्रत युग के स्वप्न फूलों से नहीं, चिन्गारियों से सजे जाते हैं | 
केवल कारीगरी इस युग के तूफान को बाँधने में असमथ है'। अभि- 
नव सरस्वती अपने को धूल और धुएं की रुक्षता से बचा नएीं 
सकती । बतेमान युग का सच्चा प्रतिनिधित्व करने के लिये हमें इसकी 
अधिक से अधिक गर्मी को आत्मसात्‌ करना होगा और इसे इतने 
निकट से जानना होगा कि हम इसकी अनुभूतियों के शिखर-प्रदेश पर 
खड़े हो सके | कारीगर के लिये यह शायद आवश्यक न भी हो, लेकिन 
जिसने अपने समय के प्रतिनिधित्व करने के मनसूबे वाँधे हैं, उसे तो 
इसके प्रदाहों का, निर्भोक होकर, आलिगन करना ही पड़ेगा। 
यह अच्छा ही हुआ कि पुंसत्वहीन और अभिशप्त छायावाद की 
सत्यु हो गई ( हिन्दी-संसार को यह सूचना देले का पुण्य अभी-अभी 
पं० इलाचन्द्र जोशी ने लूटा है) और आज उसका जनाजा निकाला 
जा रहा है । प्रसाद, निराला और पन्‍त की निशात्ती पर चलती हुई 
जो पीढ़ी आई है. उसके संदेश पूवजों की अपेक्ता अधिक निश्चित 
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ओर स्पष्ठ हैं तथा वह युग के अधिक समीप है यद्यपि उसमें पहले 
के उस्तादों की कारीगरी अभी निखर नहीं पाई है। मेरी दलील 
का समर्थन इस बात से भी होता है कि इस पीढ़ी की रचनाएं 
समालोचर्कों की प्रशंसा के विना ही, अनायास, जनता में पहुँचने 
लगी हैं तथा इसके कुछ कवियों ने हिन्दी-प्रान्तों में जो लहर पेदा 
कर दी है, उससे पहले के भी कुछ आचाय सजग हो गये हैं ओर 
उनमें से कुछ लोग अपने काव्यात्मक दृष्टिकोण में परिवतन लाने की 


आवश्यकता का अनुभव कर रहे हैं । 
यद्यपि मैंने बात को सनसनीखेज बनाने के लिए छायावाद की 


झृत्यु पर प्रसन्नता प्रकट की है, किन्तु अगर पं० इलाचन्द्र जोशी द्वारा 
उद्घोषित समाचार सचमुच- ही सत्य हो तो मैं इसे अपने साहित्य 
के लिए दुर्भाग्य समझ गा। खड़ीबोली की कविता को इतिवृत्तात्मकता 
से खींचकर चित्रव्यंजना के मोहक देश में प्रतिष्ठित करने का श्रेय 
छायावाद को ही प्राप्त है और यद्यपि पाठकों का एक बहुत बड़ा समु- 
दाय कविता के द्रव्य और दृष्टिकोण में ऐसा परिवर्तन चाहता है जो 
काव्य को अधिक बोघरस्य, प्रेरक ,तथा शक्तिशाली बना दे, किन्तु, 
कोई पाठक यह नहीं चाहता कि कविता की वह विल्नक्षणता भी विदा 
हो जाय जो उसे छायावाद से मिली है । न. हम यही चाहते हैं कि 
यूरोप में प्रचलित नई से नई टेकनिक का अन्धानुकरण करके हमारे 
कवि सरल पाठकों की बुद्धि को हैरान किया करें। टेकनिक, विषय 
से बहुत दूर की चीज नहीं होती | उसका जन्म भावनाओं की करवटों 
के अनुरूप ही होता है। टेकनिक का विकास अनुकरण पर नहीं, 
प्रत्युत्‌ हमारे अपने सामाजिक जीवन के भीतर चलनेवाले इन्दों के 
अनुरूप होना चाहिए। 

यूरोप का वर्तमान वातावरण अच्छे कवियों के विकास के उपयुक्त 
नहीं है। परस्पर विरोधी सिद्धान्तों ने वहाँ बालों की दृष्टि बिगाड़ दी 


6७ हिन्दी-कविता पर अशक्तता का दोप 


है; भौतिकता की अत्यधिक उपासना से उनके जीवन का आध्यात्मिक 
रस सूख-सा गया है; ओर मानव की सूक्ष्मातिसूक्ष्म वृत्तियां की 
बेज्ञािनिक टीका ने उनके जीवन को .नीरस और कुतूहलविद्दीन बना 
दिया है। बहाँ नाजी हैं, जो यह मानते हैं कि साहित्य संघप से अलग 
रह कर जी नहीं सकता--वह संघर्ष जो सारी दुनिया को छिन्न-मिन्न 
ओर वर्तमान सभ्यता को बर्बाद कर देना चाहता हे--वह संघर्ष जो 
मनुष्यों की एक जाति ( यहूदी ) को बन्दर कह कर पुकारता है। 
डा० गोयबेल्स अपने देश के कलाकारों को विनाशी संघप से तटस्थ 
रहने नहीं दे सकते। थे कहते हैं कि हमारे कलाकार था तो हमारे 
साथ रहें या फिर हमारे खिल्ञाफ। तटस्थ रहना उनके लिये असंभव 
है । लिखना हो तो वे हमारे दृष्टिकोण से लिखें, अन्यथा नजरबन्दी 
के कैम्पों में उनके लिये स्थान सुरक्षित है। और सचमुच ही, जिन 
कलाकारों की चेतना बिलकुल ही मर नहीं गई थी, जिनमें कुछ भी 
एहसास बाकी था तथा जो सत्य, बोलने की सारी शक्तियों से खाली 
नहीं थे, वे जमनी छोड़कर भाग गये या आज नजरबन्दी के क्रैस्पों में 
सड़ रहे हैं। वहों सामयिक प्रश्नों पर लिखी गई पुस्तकों की सूक्ष्मता 
से छान-बीन की जाती है। नाज़ी महाप्रभुओं के निर्धारित नियमों 
से कोई एक इंच' भी हट नहीं सकता। कोई लेखक उन भाग्यहीनों 
के लिये अपने पाठकों में हमदर्दों भी पैदा नहीं कर सकता, जिन्हें 
पूं जीवाद अपनी चक्की में पीस रहा है. । 
तब माक्स वादी हैं जो हठपूबक साहित्य से श्रेणी-संघर्प की अमि- 

व्यक्ति कराना चाहते हैं। वे चाहते हैं. कि दुनिया के लेखक ओर कवि 

जो कुछ भी लिखें, साम्यवाद के दृष्टिकोण से लिखें ओर सबहारा की 

विशाल सेना में शरीक होकर लिखें। समय की सहानुभूति का प्रवाह 

ही सवहारा की ओर है और इस धारा के विपरीत तेरना कुछ-कुछ 

अप्राकृतिक-सा लगता है। फिर वे शक्तियाँ भी निरन्तर अपना काम 
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कर रही हैं जिन्होंने.बर्नांडेशा और रोस्याँ-रोलाँ जैसे बुजुर्गों को बुढ़ापे 
सें शोषितों, का पक्ष लेते को सजबूर किया। रूसवाले, बुर्जेआ उपसर्ग 
के साथ कल्ला के जिस रूप की खिल्ली उड़ाते हैं, सभी देशों में उसके 
पुजारी, सचयुच ही.क्लान्त ओर, प्रायः, अशक्त भी होते जा रहे हैं। 
पुरातत और नूतन सभ्यताओं के संघष से संसार में जो विकराल 
वज-निनाद उत्पन्न हुआ है, उसमें खाँटी कला के पुजारी हतबुद्धि-से 
हो रहे हैं और अपने हृदय की बात को धीरज, ओज और निर्भीकता 
से कहना उनके लिये कठिन हो रहा है। पुरानी सभ्यता कला के 
माध्यम से अपने दुश्मनों अथवा तटस्थ लोगों को ग्रह सममाने में 
असमर्थ होती जा रही है. कि हुनिया के मोजूदा मजे का इलाज 
उसके पास भी है । 

सामाजिक आवर्त्तों का प्रभाव कवि पर भी पड़ता ही है, लेकिन 
अगर जान-बूमकर बह आन्दोलन, कानून और संघों के द्वारा किसी 
बादू-विशेष की,उपासना के लिये ज्ञाचार किया जाय तो यह उसके 
साथ ओर समग्र साहित्य के साथ सरासर अन्याय है। जो चीज 
हमारी आत्मा की गहराइयों में उतरी नहीं, जिस तत्त्व में हम उत्साह 
के साथ विश्वास नहीं करते, जिसका ध्यान हमारे,अन्दर प्रसन्‍नता 
ओर सच्ची प्रेरणा उत्पन्न ,नहीं करता, उसको बुद्धिपूवक चित्रित 
करके हम कला का निर्माश कर सकेंगे या नहीं, यह्‌ बात 
विचारणीय है | + 

प्रगतिदाद जो हमारे लिए इतना सम्मोहक शब्द हो गया है, किसी 
भ्री प्रकार साम्यवाद का पर्याय नहीं हो सकता। किसी भी वाद में 
अपने को फिट करने की गरज से जो लेखक अपनी कल्पना के पंख 
कतर रहा है, अपने स्वप्नों की सीमा संकीण कर रहा है अथवा 
अपनी सहानुभूतियों के स्वच्छन्द प्रवाह को रोक रहा है, वह गलती 
पर है ओर उसके कास्ये प्राकृतिक नहीं हैं.। मनुष्य की हैसियत से 
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क्रवि का भी यह न्याय-सिद्ध अधिकार है' कि बह उन सभी मानसिक 
दु्शाओं का अनुभव प्राप्त करे जो मनुष्य के लिये स्वभाविक हैं। 
मनुष्य जिन-जिन चीजों में दिलचस्पी लेता है, उनमें से कोई भी चीज 
कवि के लिये विवजित नहीं समझी जा.सकती | कला के द्रव्य का 
आविर्भाव तो उन्हीं भावों से होगा जो जीवन के लिए सामान्य और 
सब व्यापी हैं । 

में कन्ना के गौरव की रक्षा के बिचार से बोल रहा हूँ, राजनीति 
का अनादर मेरा उद् श्य नहीं। कला अथवा कविता का संवन्ध 
भोतिकता, कत्तेड्य और व्यावहारिक जीवन से कुछ भी नहीं है, इस 
दलील को में पाखएडपूण और हास्यास्पद मानता हूँ। कला राजनीति 
से ऊँची है अथवा कला के काय्य राजनीति के काय्य से महान हैं, 
इस विवाद में भी मुझे कोई सार दिखाई नहीं पड़ता । में यह भी नहीं 
मानता कि कला के उपासक अनिवास्ये रूप से राजनीति के ब्ृत्त से 
- बाहर ही हैं। बह युग, जो राजनीति को उठाकर मनुष्य के धर्म्म के 
पद पर आसीन करना चाहता है, कवियों को भी अछूता, शायद ही 
छोड़े। कला राजनीति से ऊँची न भी हो, लेकिन निश्चय ही वह 
राजनीति से भिन्न है। और यह देखा भी गया है कि देश के गीतों की 
रचना करनेवाले लोग इस चिन्ता में नहीं रहे हैँ कि उसका कानून 
 बनानेवाला कौन है। कला अन्तर्राष्ट्रीय है और ऐसे लेखकों की 
कमी नहीं जिनकी कल्पना राष्ट्र-विशेष की सीसा को लॉयकर साबे- 
भोभिकता के संदेश के साथ दूसरे लोगों के बीच जा पहुँचती है। 
ऐसी अवस्था में अगर आप किसी वाद के वन्धन को म्वीकार करते 
हैं, तो नाजीवाद के पुजारी चट से कह बैठेंगे--“मानव-संस्क्रति की 
क्न्रिम कल्पना से दूर रहो । विश्व-वन्धुत्व नाम की कोई चीज दुनिया 
में है ही नहीं-ठीक उसी प्रकार जैसे विश्व-इतिहास की सत्ता 
काल्पनिक “--हतिहास तो केवल भिन्न-भिन्न जातियों का ही होता है ।? 
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कलाकारों के सामने केवल एक ही उपाय है कि वे समय के साथ- 
साथ, और जब कभी संभव हो तो उससे आगे बढ़कर चलें और रास्ते 
में इस बात की चिन्ता नहीं करें कि राजनीति का कौन-सा रूप 
अधिक आकषक और सुविधा-जनक है । राजनीति हो या साहित्य, 
सावजनीन कल्याण को लक्ष्य बनाकर चलने पर वे कहीं न कहीं 
आपस में मिल ही जायेगे । 
जब तब मैंने इस प्रकार की शिकायत भी सुनी है कि साहित्य में 
राजनीति को आमंत्रित करने का प्रभाव समसामयिक कवियों पर 
अस्वास्थ्यकर सिद्ध हो रहा है। शायद, अभिग्राय उस बड़ी तायदाद 
में प्रकाशित होनेवाले साहित्यिक कूड़ों से है, जो गिने-चुने प्रोलेतेरियन 
विषयों पर तैयार किये जा रहे हैं। अपने उगते नक्षत्रों की इस स्थूल- 
गति पर मुझे सचमुच ही दुःख है. और बहुत अंशों में में इलाचन्द्र- 
जी के ज्ञोस को जायज समभता हूँ | लेकिन, दरअसल यह उस बाय- 
वीय शून्यता के प्रति घोर रूप से उठी हुई प्रतिक्रिया का परिणाम है. 
जो आज से ३-४ वर्ष पू्व तक हमारे तथा-केथित रहस्यवादी कवियों 
की रचनाओं में व्याप्त थी | कुछ अंशों में यह साम्यवादी वस्तुवाद के 
नवीनतम आदरशों के अन्धानुकरण का भी परिणाम है, जो अभी- 
अभी कला के क्षेत्र में नूतन सिद्धान्तों के -रूप में प्रविष्ट हुआ है। 
हमारे वतमान प्रगतिवादियों की मनोवृत्ति ठीक वही है जो क्रान्ति के 
प्रारंभिक दिनों में रूस के साहित्यिकों की थी । लेकिन हमें यह नोट 
कर लेना चाहिये कि खुद रूसवाले ही साहित्य को राजनैतिक अख 
बना देने की निरथकता से घबरा उठे हैं और इस बात को मानने 
लग गये हैं कि साहित्य के कत्तेव्य उससे ऊँ चे और कहीं महान हैं 
जिनकी वे ह॒ठपूबक कल्पना कर रहे थे। 
हमारे जो सहकर्मी विदेशों में काम कर रहे हैं, उनके अनुभवों के 
प्रकाश में हमें अपनी साहित्यिक मनोवृत्ति को गंभीर वनाना चाहिये। 
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सबहारा के साथ कवियों के पक्षपात से मैं न तो दुःखी हैँ ओर न 
लज्जित--जो दु:खी या लज्जित हों, में कहूँगा कि उनके अन्दर का 
मनुष्य मर गया है; में उनके निर्धारित विषयों से भी खिन्न या 
विषण्ण नहीं हूँ, चाहे वे विषय ट्राम हो या भिंसागाड़ी! अथवा घोवियों 
ओर चमारों के नृत्य । उलठे, मेरी यही कामना है! कि वास्तविकता के 
प्रति हमारा रुख सच्चे अनिषेध का होना चाहिये क्योंकि उसके बिना 
हम सत्य को चित्रित करने में पूरी सफलता प्राप्त नही कर सकते । 
यह नया वस्तुवाद अनिवाय्य रूप से सोदेश्य होगा और 
सोद्देश्यता एक ऐसा बुरा शब्द है जिसकी निन्‍्दा सभी कलाकारों ने 
की है। लेकिन तो भी दुनिया में ऐसा कलाकार शायद ही गुजरा 
हो, जो किसी महान्‌ विषय पर लिखता हुआ सोद्देश्यता से वेदाग 
बच गया हो । सोद्देश्यता कोई गुनाह नहीं, अगर आप उद्देश्य-प्राप्ति 
के प्रयत्न में सुन्दरता का विनाश न कर दें। संसार में ऐसा महामग्रन्थ 
लिखा ही नहीं गया, जो एक साथ ही शिक्षा और कला-सौन्दय्य 
दोनों ही दृष्टियों से महान नहीं था। कला की ऊँची क्ृतियाँ केवल 
जीवन की समीक्षा ही नहीं करतीं, बरन्‌ उसकी समस्याओं का निदान, 
उसके अर्थों की टीका ओर कभी-कभी उसका हल भी निकालती हैं । 
कविता का उद्देश्य जीवन के उपयोगी तत्वों का संयोग उन तत्त्वों से 
स्थापित करना है, जो हमें आनन्द देते हैं। रविवावू को मैंने समय और 
स्थान से परे माना है, लेकिन खुद उनके सत से भी “सत्य की पुकार 
पर सजन-समर्थ मानवात्मा के उत्तर” से ही कला का जन्म होता है। 
हमारे समय में कविता का जो रूप निखर रहा है, वास्तविकता 
उसकी जान होगी, और सच्च पूछिये तो मैं उन रचनाओं का आदर 
नहीं करता जो भिट्टी की पुकार का किसी न किसी रूप में उत्तर नहीं 
देती हों । धरती पर एक नये प्रकार के मनुष्य का जन्म हो रहा है 
ओर हमलोग उसीके युग के जीव हैं। चाहे दम आकाश में 
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लड़ते हों या धरती पर घूम रहे हों, लेकिन हसारी आँखें उसी मनुष्य 
प्र केन्द्रित रहनी चाहिए। यह कहना गल्नत है कि यह वस्तुवाद 
हमारी कएपना की उड़ान या हमारे रंगीले स्वप्नों के लिए बाधक 
दोगा अथवा हसारी भाषा की रागात्मक क्रीड़ा में किसी प्रकार भी 
हस्तक्षेप करेगा। कल्पना के बिना किसी भी कला में रमणीयता 
नहीं आा सकती और न कल्लाकार ही अपने अनुकूल वातावरण 
तैयार कर सकता है। लेकिन, वस्तुवाद की नई कल्पना विकास की 
सच्चाई के आधार से उठेगी-छायावाद की निस्सार उड़ान की तरह 
नहीं, जो आध्यात्मिक लोक में डुबकियाँ लगाने का स्वांग रचकर 
वर्षों तक साधारण पाठकों की बुद्धि को हैरान करता रहा। हमारी 
कल्पना हमारी दुनिया पर फेलनेवाले ईथर या वायुमण्डल के समान 
'होगी, जिसमें हमारी धरती के पौधों की गन्ध भरी रहेगी। हमारे 
स्वप्नों में जागरति के ही वे विस्व॒ होंगे, जो आँख लगने पर पत्रकों में 
मेंडराया करते हैं। हमारी दृष्टि ऐसी होगी कि हम सामने के 
अन्धकार को भेद कर उस सूक्ष्म पन्‍थ को देख सके जो भविष्य के 
गहर में गया है। वस्तुवाद का जो रूप अपनी नाक से आगे नहीं 
देख सकता, वह अन्धा है ओर उसे निस्सार कल्पना से भी कहीं 
हेय समझना चाहिये। 
चूँ कि, वस्तुवाद का उद्देश्य जन-समूह तक पहुँचना है, इसलिये 
इसकी रचनाएं सुन्दर के साथ प्रसादसमयी भी होनी ही चाहिये। 
हम दूसरों के लिये नहीं लिखते--ऐसा कहनेवाले कवि अपने को 
हास्यास्पद बनाते हैं। सच पूछिये तो स्वान्तःसुखाय के साथ-साथ 
हस उनके लिये भी लिखते हैं, जो हमारी कृतियों को पढ़ने के इच्छुक 
हैं। अगर कवि यह चाहता हो कि वह जनता से अलग--विल्कुल 
अलग होकर रहे, तो फिर उसके लिये छापेखानों की जरूरत नहीं 
रहनी चाहिये। परन्तु, पाठकों को भी एक श्रम का त्याग कर देना 
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होगा,। साहित्य युग का प्रतिविम्ब है, इस कहावत को उन्हें भूल 
जाना चाहिये। अगर साहित्य थुग का प्रतिविम्ब मात्र होता, तो वह 
थुग को ठीक उसी प्रकार चित्रित करता जेसा कि सचमुच वह है| 
लेकिन सो बात है नहीं। थुग को चित्रित करते समय कवि तटस्थ 
नहीं रह पाता तथा बण्य वस्तु के साथ उसके संबंध की प्रतिक्रियाओं 
को भी लिख जाता है।। इससे सिद्ध होता है' कि साहित्य युग का 
विम्बमात्र नहीं, बल्कि उसकी व्याख्या और निर्माण का प्रयास है। 
हमलोग फोटोग्राफर नहीं होकर उस दल के छोटे-बड़े सदस्य हैं, जो 
युग की भाव-दशा की रचना करता और उसे सही रास्ते पर सह 
कदम रखने में' मदद देता है। साहित्य इतिहास की वबाँदी नहीं, 
बटिक उसका सहायक है। | 


' वेतिया कवि-सम्मेलन ( १६३१८ ) के अध्यक्ष-पद से दिया गया 
अभिभाषण । 
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जिस प्रकार व्यक्ति-विशेष के हृदय में चलनेवाले इन्द्र अपनी 
अभिव्यक्ति के लिये शेल्ली-विशेष का जन्म देते हैं, उसी प्रकार थुग- 
विशेष की बेचेनी भी विशेष प्रकार की शेली में प्रकट हुआ करती है. । 
समय के हृदय में घटित होनेवाले आध्यात्मिक संकट जब अपनी 
अभिव्यक्ति का मार्ग हूँ ढ़ने लगते हैं तब साहित्य में क्रांति का आह्यान 
होता है और नई शेलियाँ अपना रूप अ्रहण करती हैं। समय अपना 
काम चुपके-चुपके करता है और आनेवाले परिवरतन के लिये उसके 
पूवायोजन की सूचना बड़ी ही सूक्ष्म होती है। जब त्जभाषा के स्थान 
पर खड़ीवोली काव्य की भाषा के रूप में प्रकट हुई तब कोन जानता 
था कि यह आयोजन आगामी थुगगों के तूफान को हिन्दी-कविता में 
बाँधने की तैयारी थी ? ब्रजभाषा को छोड़कर खड़ीवोली के चोले में 
खड़ी होकर हिन्दी-कविता ने अपने को गद्य के अत्यन्त समीप पाया। 
बात अनूठी चाहिए भाषा कोऊअ होय” की सत्यता पीछे चलकर 
प्रमाणित हुईं। उस समय तो यही समभा जाता था कि खड़ीबोली 
गद्य की वोली है। और सचमुच ही, खड़ीबोली में कविताएँ रचने- 
वाला कवि उन सारी सुविधाओं से वंचित था, जो तत्कालीन जनमत 
से फाव्य की मानी हुई भाषा में रचना करनेवाले कवियों को सहज 
ही प्राप्य थीं। कविता का अ्तिलोम विज्ञान है, न कि गद्य । जब हम 
काव्य-भाषा जेसे शब्द का प्रयोग करते हैं तब हमारा अभिप्राय उस 
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भाषा से भिन्न होता है, जो विज्ञान की भाषा है--जो बारदातों का 
ठीक-ठीक व्योरा देती है, जिसका प्रयोग उन चीजों के लिखने के 
लिये होता है जिनका चिन्तन, विकास और लेखन, सभी कुछ गय 
में ही होता है ओर जो स्पष्टता की हत्या किये बिना पतद्च में लिखी 
ही नहीं जा सकतीं। इसके, विपरीत, कविता या कबि की भाषा 
कल्पना, भावोद्रेक, चित्र ओर काव्यात्मक अनुभूति की भाषा होती है 
ओर खड़ीबोली का कवि अगर कवि की तरह प्रसिद्ध होना चाहता 
था, तो उसके सामने केवल यही उपाय था कि चह विरोधी जनमत 
के सामने अपनी रचनाओं के द्वारा यह सिद्ध कर दे कि उसकी भाषा 
सच्चे अर्थों में कल्पना, अनुभूति और चित्र की भाषा है। लेकिन तब 
तक खड़ीबोली की काव्यगत क्षमताओं ओर उसकी प्रच्छन्न संभाव- 
नाओं का अनुसन्धान नहीं हो पाया था। अतणव, खड़ीबोली के 
आरभिक कवियों की रचनाएं, प्रायः, गद्य और कविता के बीच' की 
चीज रहीं। लेकिन, सर्वत्र ही इन रचनाओं में एक वदला हुआ 
दृष्टिकोश था, जो प्राचीन कवियों की तरुणी-उपासना और इश- 
विनय से भिन्न था। समय चुपके-चुपके ऊबड़-खावड़ जमीन को 
तोड़कर उस धारा के लिये समतत्न का निर्माण कर रहा था, जो शीघ्र 
ही बड़े वेग के साथ हिन्दी में प्रवाहित होनेवाली थी । 

खड़ीबोली की संभावनाओं का अनुसन्धान जारी था कि अचानक 
हिन्दी में रोमांसवाद का उदय हुआ | रोमांसवाद जीवन के असंतोष 
का दूसरा नाम है. और, प्रायः, सभी देशों के साहित्य में इसका प्रवेश 
वहाँ के राजनेतिक जागरण के साथ होता आया है। जीवन की 
वर्तमान दुर्वस्थाओं से ऊब कर, अपने आस-पास की दुनिया से 
असंतुष्ट होकर, जब समाज नूतनता की कामना करता है तव उसके 
साहित्य में रोमांसवादी कबि ओर लेखक पेदा होने लगते हैँ। 
रोमांसवाद का प्रेम या रतिपरक भावों से जो प्रख्यात गठबन्धन है, 
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वह इसका कोई मोलिक अथवा स्वाभाविक गुण नहीं, बल्कि कुसंग- 
जनित संस्कारों का एक रूढ़ नाम है। कुत्सित, विरूप तथा अप्रिय 
वतंमान के ध्वंस पर नूतन समाज की रचना करना इसका प्रधान 
लक्ष्य रहा है। नवीनता, नवीनता और केवल नवीनता, रोमांसवाद 
के हृदय का अन्‍्तर्नाद है। अपने इसी ध्वंस और नव-निर्माण की 
प्रेरणाओं के कारण इसका रुख सवत्र ही विद्रोही रहा है ओर हिन्दी 
भें साम्यवादी आन्दोलन के प्रति रोमाण्टिक कविता काजो 
सहानुभूतिपूर्ण बर्ताव है, उसका प्रधान कारण भी दोनों की विद्रोह- 
प्रियता ही है । 
हिन्दी में रोमास्टिक जागरण के प्रभावों ने अपने को कम से कम 
चार रूपों में व्यक्त किया, यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि इनमें 
से किसी एक वग के साहित्यकार में शेष तीन लक्षणों का सबंधा 
अभाव था। सबसे पहले वे थे जिन्होंने रोमांसवाद से कर्म की प्रेरणा 
ग्रहण की और देश की राजनेतिक अवस्थाओं को बदलने के लिये 
रणत्षेत्र की ओर बढ़े । उनके जीवन का कमपक्ष अत्यन्त बलवान था; 
ओर यद्यपि, साहित्य को उन्होंने सेवा के सामने गोंण माना, तो भी 
उनकी वाणी सें जाग्रत राष्ट्र का हृदय घड़कने लगा और उनके देश- 
भ्क्तिविहल स्वर एक अनिवचनीय विदग्धघता के साथ समग्र हिन्दी- 
आकाश में गूं जने लगे । भारतीय आत्मा, नवीन और सुभद्राकुमारी, 
कुछ ऐसे कवि हैं, जिनकी वाणी ने आरंभ में हिन्दी-जनता के हृदय 
में सबसे बड़ी आकुलता उत्पन्न की और जिनकी आवाजों को सुनकर 
वह और भी नई आवाजें सुनने को उत्करिठत हुई। लेकिन, स्मरण 
रहे फि इनकी कविताएँ सावजनिक आन्दोलन का माध्यम या किसी 
प्रकार के राजनेतिक अ्रचार का साधन नहीं थीं। जीवन के अनुरूप 
ही कवियों के हृदय में भावों का उद्रेक होता है और ये कविताएँ 
देशर्भाक्त की मनोदशा में उन कवियों के अपने ही मनोभावों की 
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अनुभूति थीं। जिन प्रेरणाओं ने उन्हें देश-सेवा के लिये अग्रसर 
किया, वे ही प्रेरणाएं उनका काव्य-द्रव्य और काव्यात्मक अनुभूति 
भी बन गई। साखनलालजी की कुछ कविताओं को मैं विस्मय की 
दृष्टि से देखता हैँ और यह मानता हूँ कि भारत की यह आत्मा यज्ञ की 
वह शिखा है जो जलते-जलते गाती और गाते-गाते' जला करती है. । 
दूसरी श्रेणी में वे लोग थे, जिन्होंने सामने की दुनिया से असंतुष्ट 
होकर अतीत की ओर दृष्टि फेरी और “बतेमान की चित्रपटी” पर 
भूतकाल को संभाव्य वनाने की चेष्टा करने लगे। पीठ पर की आँख 
भी रोमाण्टिक आन्दोलन की देन है'। वर्तमान के दुःख को हम अतीत 
के ध्यान में भुलाना चाहते हैं। यह भी एक प्रकार का पत्लायनवाद है, 
जो कवि को सामने की दुनिया को भुलाने में सहायता देता है. । ऐसा 
भी होता है कि नवनिर्माण के लिये जाम्रत और उत्करिठित समाज 
आदशे की खोज करता हुआ जीवन की आदिम अवस्था तक जा 
पहुँचता है और सोचने लगता है कि आदि मानव अधिक सुखी और 
संतुष्ट था। हम इसे रोमांसवाद की प्राचीनता-भ्रियता कह सकते हैं। 
तीसरी श्रेणी के लोगों में भी रोमारिटक भावों का आवेग अत्यन्त 
बलवान था। थे भी चर्तेमान समाज से असंतुष्ट थे और उन प्रचएड 
शक्तियों से भी पूर्ण रूप से परिचित थे, जो समग्र भारतवर्ष को हिला 
रही थीं ओर जिनके कारण ही हिन्दी में रोमांसवाद का श्रवेश हुआ 
था। इनकी कविताओं से स्पष्ट है कि इन्होंने भी वस्तु-जगत को 
अजनबी समझा, उसे प्रतिक्रियागामी और अकाव्यात्मक पाया तथा 
उसके प्रति अपना विरोध प्रकट करना चाहा । लेकिन उनके सामने इस 
विरोध का सबसे सुगम मार्ग पलायनवाद था। अग्रिय सानव-जगत 
से उड़कर वे चाँदनी के लोक में पहुँचे जहाँ जीवन की लौह-श्ट्लाएँ 
पिघल कर कोमल-मीठे' गीत घन जाती हैं। पत्नायनवाद से लोग 
चिढ़ते हैं, क्योंकि यह कमक्षेत्र से भाग खड़े होने का नास हैं । खुद 
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पलायनवादी कवि भी इस विशेषण से भेंपता है। लेकिन मैं नहीं 
समभता कि जिस कवि ने मानवीय चेतना की सीमा विस्तृत की है, 
कल्पना के पर फेलाकर सानव-सन का विस्तार नापा है, जीवन के 
ईथर (४0०० ) सें विहार करते हुए मधु और अमृत के गीत 
गाये हैं, मनुष्य को ऊध्वेगामी होने का संकेत दिया है और अपनी 
अनुभूति के सुन्दर से सुन्दर क्षणों का इतिहास साहित्य-देवता 
को अर्पित किया है, उसे लज्जित क्‍यों होता चाहिये। कहते हैं, 
एक दिन सूर और तुलसीदास साथ-साथ किसी सड़क पर घूमने 
निकले कि एक तरफ से सतवाला हाथी निकला। सूरदास ने जो 
वस्तुस्थिति समझी तो एक तरफ को भाग चले । तुलसीदास 
वोले -“महाराज ! डरने की कोई बात नहीं। धनुष-वाणवाला 
मेरा आदर्श मेरे साथ है।” लेकिन सूरदासजी यह कहते हुए 
भागते ही गये कि “महाराज ! सो तो ठीक है, लेकिन मेरा आराध्य 
ननन्‍्हों-सुन्ना बालक हे। उसे में संकटों में नहीं डाल सकता ।” लेकिन 
इतिहास साक्षी हे कि घनुष-वाणवाले राम और नन्‍हें-मुन्ने ऋष्ण, 
हिन्दू-ह॒दय पर दोनों ही का शासन रहा हैं । और सच पूछिये तो 
साहित्य तो बहुत कुछ श्रीकृष्ण के समान है जो खुद तो श्र नहीं 
उठाता, लेकिन, जिसकी दीसप्षि प्रत्येक शूर्मा के हाथ की तलवार को 
तेज कर देती है । 

अव वह धारा बच जाती है जो छायावाद की कुछ भत्यक्ष 
विशेषताओं का प्रतिनिधित्व करती थी। इसके अन्दर वे सभी 
सहान कवि आते है जिनमें छायावादयुगीन चेतना ने अपना चरम 
विकास प्राप्त किया था। इन कवियों की कल्पना-शक्ति अत्यन्त प्रवल 
आर विचार बड़े ही वलवान थे; लेकिन इनकी भावुकता इतनी सजीव 
थी कि उसके सामने इनके दूसरे गुणों का अस्तित्व ही नहीं रह 
गया। इनमे अपने अन्तवांसी कवि के लिए गहरी ममता 
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ओर अपने विशिष्ट गुणों के लिए एक तरह का नाज था। 
ये सबसे पहले अपने आपको प्यार करनेवाले कवि थे ओर 
चाहते थे कि संसार भी उन्हें उसी दृष्टि से देखे जिस दृष्टि 
से अपने आपको वे स्वयं देखते थे । लेकिन जब संसार ने 
अपेक्षित सहानुभूति नहीं दिखलाई तब इसे उन्होंने उपेक्षा 
समझा और संसार की ओर से मुंह मोड़कर अन्तर्मेखी हो 
गये। अपने आस-पास की दुनिया के प्रति जैसा तीत्र विराग 
ओर गहरा असंतोष इनकी कविताओं में ध्वनित हुआ बेसा 
अन्यत्र दृष्टिगोचर नहीं हुआ । मेरे जानते यह भी रोसासरिटक 
विद्रोह का ही एक रूप था जो अप्रिय, कुरूप और सद्ददयताविहीन 
समाज के विरुद्ध बेयक्तिक दृष्टिकोश लेकर खड़ा हुआ था। जब 
विश्व की उपेक्षा से भावुक व्यक्ति के दिल पर चोट लगी, जब 
उसे यह मालूम हुआ कि सहृदयताहीन वाह्य विश्व के साथ उसके 
हृदय का सामंजस्य किसी प्रकार भी स्थापित नहीं हो सकता, 
तब उसने अपने भीतर की दुनिया में प्रवेश किया और ऐसी 
अनुभूतियाँ लिखने लगा जो उसकी अपनी चीज थीं। कमंपक्त 
में' व्यक्तिवादु कोई अच्छी चीज नहीं है; क्योंकि इससे समाज 
को एक बना रखनेवाली शूट्ललाएं ढीली होती हँ और इसकी 
स्वीकृति से समाज का अस्तित्व ही समाप्त हो जाता है। लेकिन, 
ज्ञान-पक्त में यह मनुष्य के मस्तिष्क को स्वाधीन चिन्ता की ओर 
“रित करता है। हिन्दी-साहित्य को इसके शुभ गुणों के प्रसाद 
कई रूपों में मिले। छायावाद-युग के सभी हिन्दी-कवि किसी न 
किसी अश तक बेयक्तिक थे--यहाँ तक कि देशभक्त कवियों की 
भी अधिकांश कविताएं उनकी अपनी मनोदशाओं की अनुभूति 
थीं। व्यक्तिवाद ने रूढ़ियों की अवहेलना करके स्वाधीन चिन्तन 
ओर स्वच्छन्द शेली को जन्म दिया और उस क्रान्ति को पूर्ण 
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किया जो रोमासरिटक जागरण के साथ हिन्दी-साहित्य में. शुरू हुई 
थी। व्यक्तिवादी कवियों ने हिन्दी की बड़ी सेवा की। उन्होंने 
बाहर विचरनेवाली कल्पना को अन्तमेखी किया, अपने ही 
भीतर की दुनिया में अनुसन्धान करते हुए सुन्दर और कभी- 
कभी अत्यन्त तीखे स्वप्नों के चित्र.उत्तारे तथा आत्मकथा के रूप में 
अच्छी से अच्छी कविताएं दीं। ग्रेम ओर विरह के नये आदरशों 
की सृष्टि की। मन्तव्य को स्पष्ट करने के लिए अनेक में से मैं 
केवल दो पुस्तकों के नाम लेता हूँ। ह्विज जी की अनुभूति! और 
श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र श्याम' का अन्त्जगतः छायावादी 
युग की बहुत वड़ी देन हैं। जिस समय छायावाद को लेकर हिन्दी 
में घतघोर आन्दोलन छिड़ा हुआ था, उस समय, नये स्कूल को 
स्थापित करने के लिए जितने भी ल्लेख प्रकाशित किये जाते थे 
उनमें “अनुभूति” की कविताओं का छद्धरण अनिवाये रूप से 
रहता था। वेयक्तिकता छायाबाद की सबसे बड़ी स्वभावगत 
विशेषता थी और उसका रसमय परिपाक द्विजजी की कविताओं 
में, बहुत आरस्भ में ही हो चुका था। नई चेतनाओं को सबसे पहले 
हृदयंगम कर लेनेवालों में अनुभूति” के कवि का प्रमुख स्थान था। 
पन्‍्तजी की 'सौन निमंत्रण” और द्विजजी की अयि अमर शान्ति की 
जनतनि जलन” कविताएं हिन्दी में कितनी वार और कितने विभिन्न 
प्रसंगों पर उद्धृत हुई यह गिनती के वाहर है। “अन्तजगत”? और 
“अनुभूति! की कविताओं के पढ़ने से यह साफ जाहिर होता है कि 
प्रेम का थाव संसार में सव से सुन्दर ओर सबसे भयानक चीज है। 
इस घाव से सनुष्य का हृदय ही नहीं, उसकी आत्मा भी फट जाती 
है और ज्यों-ज्यों इसका विस्तार बढ़ता है त्यो-त्यों मनुष्य भी गहरा 
आर विस्तीण होता जाता है । 

लेकिन, जिस व्यक्तिवादी दृष्टिकोण ने रोमांसवाद की साहित्यिक 
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क्रान्ति को पूर्ण करने में सहायता पहुँचाई, ठीक उसीके दुरुपयोग ने 
उसके विरुद्ध प्रतिक्रिया का जन्म दिया अधिकांश में व्यक्तिवादी कवियों 
की अनुभूतियोँ उनके अपने ही जीवन की आध्यात्मिक घटनाएं थी 
और स्वभावतः ही, जनता उन अनुभूतियों को अपनी नहीं कह सकती 
थी । खुद वे कवि भी, अधिकांश में, उन्हें वेयक्तिक ही मानते थे। कई 
बार ऐसा हुआ कि अपने को जनता तथा श्रोता का प्रतिनिधि साननेवाले 
आलोचकों ने कई कवियों से उनकी कविताओं के बारे मे प्रश्न किए। 
लेकिन 'मघवा मूल बिडोजा टीका! सुनकर निर्वाक्‌ रह गए। जनता 
उन चीजों का आदर नहीं करती जिनमें उसकी रूढ धारणाओं 
(?शुंपव००७) के लिए कुछ भी स्थान नहीं हो । चह चाहती है, कि 
जब कवि किसी वस्तु या विचार का वर्णन करे तो वह जनता के अच्छे 
या बुरे लगने का ध्यान रखें । यहाँ एक वात विचारणीय है कि व्यक्ति 
का अच्छा या बुरा लगना, बहुत अंशों में, समूह के अच्छा या बुरा लगने 
के ही समान होता है। लेकिन, यह तभी सम्भव हे जब व्यक्ति में इस 
बात की जागरूकता हो कि वह समूह का सदस्य हे । परन्तु जहाँ व्यक्ति 
की दृष्टि में अपना ही व्यक्तित्व स्वश्रधान हो उठता है, उसे अपने ही 
विचारों, स्वप्नों ओर अनुभूतियों का मोह घेर लेता है| वहाँ बहु समाज 
के लिए अपरिचित हो जाता है; ओर कोई आमख्य नहीं कि तव 
व्यक्ति की वाणी समूह का मनोरंजन नहीं कर सके ओर समूह को 
इस शिकायत का मौका मिल जाय कि व्यक्ति अपने ही सुख के लिए 
लिखता है । उसे समूह के सुख का ध्यान नहीं है । इसी शिकायत को 

लेकर हिन्दी में श्रगतिवाद का जन्म हुआ, यद्यपि जन्म के वाद दूसरी- 

दूसरी दलीलों से भी उसकी अनिवायता सिद्ध की जा रही है; यथा, 
“कम के साथ ज्ञान का असहकार साहित्य को निष्पाण वना देता है”, 

अथवा “निष्पेपित और उपेक्षित मानवता का पक्ष साहित्य को लेना 

पड़ेगा” इत्यादि | यह भी ध्यान देने की वात हे कि हिन्दी में पहले- 


मिद्ठी की ओर न्‍ परे 


पहल “कवि कुछ ऐसी तान सुना दे” का शंख फूँकनेवाला कवि 
जनता के सुख-दुख में हाथ बटाने बाला क्मठ मनुष्य था । प्रगतिवाद 
ने थोड़े ही दिनों में काफी उन्नति कर ली है--यहाँ तक कि बादलों 
की रंगीनियों से उतर कर कोमल-प्राण कवि भी हथौड़ों की मूठ पर 
हाथ का जोर आजमा रहे हैं--लेकिन शिकायत बदस्तूर जारी है। 
आये दिन आपको अखबारों में ऐसी कविताएं मिलती ही रहती हैं 
जिनमें छोठे और बड़े, सभी प्रकार के कवि अपने भाइयों को प्रगति- 
वादी बनने का उपदेश दिया करते हैं। 
प्रगतिवाद साहित्य है या राजनीति, इस विषय को लेकर काफी 
विवाद चल रहा है_। राजनीति तो वह क्या होगा, अधिक से अधिक 
उसे हम सोद्देश्य साहित्य कह सकते हैं। ऐसा दीखता है. कि जहाँ यह 
छायावाद के व्यक्तिवादी दृष्टिकोश की प्रतिक्रिया या सास्यवादी प्रचार 
के कारण दलित व के प्रति चिन्तकों के हृदय में जगी हुई सहानुभूति 
का परिणाम है, वहाँ यह चैज्ञानिक युग की भी देन हे जो हर चीज में 
सब से पहले उपादेयता की खोज करता है । लेकिन, अगर हम मनुष्य 
को केवल रोटी-दाल का यंत्र नहीं मानते हों, तो यह भी मानना पड़ेगा 
कि मनुष्य के मानसिक विकास, सांस्कृतिक विस्तार ओर उसके चौकोर 
व्यक्तित्व के निर्माण में प्रगतिबाद से पहले का साहित्य भी बहुत ही 
उपयोगी रहा है'। इसलिए मैं यह सममभता हूँ कि चर्तसान प्रगतिवाद 
जीवन ओर इतिहास के नव निर्माण में साहित्यिकों के सीधी तरह से 
भाग लेने की चेष्ठा का परिणाम है। लेकिन, इस चेष्टा के परिणाम 
स्वरूप साहित्य का कसंपक्ष ही प्रवल हो रहा है । उसका ज्ञानपक्ष न्यून 
पड़ता जा रहा है। एक बार ज्ञान ने कम को छोड़ दिया था, अब ऐसा 
लगता हे कि कमे ही ज्ञान को छोड़न जा रहा है। ननन्‍्दन-कानन में 
घूमनेवाली परी को आदम की वेटी के साथ बैठ कर सुर्खी कूटते देख 
कर, हपे चाहे जितना भी हो, लेकिन यह ग्लानि भी होना स्वाभाविक 


३ वर्तमान कविता की ग्रेरक शक्तियाँ 


है' कि बाँसुरी को लाठी का काम करना पड़ रहा है और रंगीनियों में 
उड़नेवाली कल्पना चिमनियों की मैली साँसों में अकुला रही है । 
लेकिन, मैं मन को यह कह कर समझभाता हूँ कि यह आपड्धम्में है । 
वास्तविक जीवन में ही हम कोमलांगी, सुशोभना देवियों को कार- 
खानों में खटते देख रहे हैं। कोई आम नहीं कि कत्ना जीवन का 
अनुकरण करे; क्योंकि यह तो उसका नैसर्गिक धम्म ठहरा | 

जीवन के संघर्षों ने साहित्य को श्रसित कर लिया है' ओर ऐसा 
दीखता है, मानों, साहित्य को भी समकालीन समस्याओं से गुत्था- 
गुत्थी करने में आनन्द मिल रहा हो । दूसरी ओर, मिट्टी से जरा 
ऊपर उठ कर ईथर-ईथर चलने वाली बाग्देवी साहित्य को अपनी 
ऊध्वंगति की याद दिला रही है। साहित्य की अवस्था सचमुच' ही 
चिन्तनीय है । 

मनुष्य शरीर के लिए सुख और आत्मा के लिए उन्नति तथा 
विकास चाहता है। लेकिन, इतिहास घतलाता है कि शारीरिक सुख 
के लिए आत्म-हनन करने वाले और आत्मोन्नति के लिए शरीर को 
सुखा डालने वाले लोगों की दृत्तियाँ परस्पर विरोधी रही हैं । साहित्य 
का पालन-पोषण, प्रायः, अपरिम्रह के वातावरण के बीच हुआ है । 
माइकेल ए'जलो ने मरने के समय जो दुनिया की सब से वड़ी वसीयत 
लिखी थी वह यह थी-- >्वृष्थ्बा) गे) पोच(  8ए८०य४ 
90079 ६० जिब्यपा। थागते ग्राए 8०पा ॥० (७००, लेकिन, प्रगतिवाद 
का आग्रह है कि इन दोनों के बीच, विरोध को मिटा कर, समन्वय 
की स्थापना संभव है। वह इस उद्देश्य को प्राप्त करने के लिए अग्रसर 
हो रहा है कि उन्नत मन के निवास के लिए शरीर का सुखमय होना 
अनिवाय्य है | उन्‍नत मन और सुखमय शरीर के संयोग के आदश 
को वह सबके लिए सुलभ कर देना चाहता है। घर्गव्राद से घृणा, 
समाज की व॒तमान रचना से विद्रोह, पाप और पापी दोनों के प्रति 


मिद्यी की और ८४ 


क्षोभ और ईश्वरीय न्याय में अविश्वास, ये कुछ ऐसे लक्षण हैं जो 
प्रभतिवाद को एक साथ ही आदरणीय ओर भयंकर बना देते हैं । 
किन्तु, प्रगतिवाद मनुष्य की स्वाभाविक न्यायश्रियता और त्यागमयता 
में विश्वास करता है ओर यह मानता है कि सामाजिक क्रान्ति की 
सित्ति पर जिस नूतन समाज की रचना होने जा रही है वह सानव- 
स्वभाव के अत्यन्त अनुकूल होगा। अगतिवाद की प्रेरणाएं उसके 
आदरशो से आ रही हैं। वह ऐसा पथिक नहीं है जिसे अपने निर्दिष्ट 
लक्ष्य का ज्ञान नहीं हो । बह इस विश्वास के साथ आगे बढ़ता जा 
रहा है कि वर्तमान दुरवस्थाओं से निकल कर मनुष्य सावजनीन 
आनन्द क देश में प्रवेश कर सकता है। जीवन की दुरवस्थाओं से 
निराश होकर विरक्त हो जाने और उन्हें बदल डालने के मनसूबे से 
उत्साहित होकर कारये में लग जाने में स्पष्ट भेद है। बाधाओं और 
विफलताओं को देख कर विरागी तपोवन की राह लेता है, लेकिन, 
कसेशील ग्रृहस्थ संघष में जूक कर उन्हें पराजित करता है। प्रगति- 
वाद को उस विरक्त और निराश मनुष्य की उपाधि देना भूल है जो 
वतेसान सामाजिक संगठन के अपवित्र रूप पर सिर्फ चिढ़ कर रह 
जाता है अथवा यह सोच कर संसार से विमुख हो जाता है कि मनुष्य 
के स्वभाव की शुच्रिता नष्ठ हो गई है, उसका पुनः संस्कार असंभव है; 
अतएव किसी प्रकार की चेष्टा -करना व्यथे है क्योंकि सूय्य की थकी 
रश्मियाँ चित्रों के श्मशान में खेल रही हैं जहाँ ऐसे प्राणहीन वृक्ष 
खड़े हैं जो छाया नही दे सकते या ऐसे उपत्न-पुल्न हैं जिनके भीतर 
जल का कोई ताद अवशेष नहीं है ।? 
आदशेहीन साहित्य अल्पायु होता है। विफलताओं को कबूल 
कर लेने से मनुष्य की शक्तियाँ क्षीण हो जाती हैं और संघर्ष की 
उपादेयता से से उसका विश्वास लुप्त हो जाता है। लेकिन, जिसके पास 
आदश है वह किसी प्रकार की विफलता को स्वीकार नहीं कर सकता | 


८ वतंम।न॑ कविता की ग्ररक्त शक्तियाँ 


प्रततिवाद के जिस रूप की कल्पना में ग्रहण कर सका हूँ उसका 
मंगलमय आदश मानवात्मा की एकता का द्योतक तथा मनुष्य की 
प्रीति का व्यंजक है। में मानता हैं कि यह आदशे प्रगतिवाद की नई 
देन नहीं है। लेकिन, जिस युग में प्रेम के आदर्श की मोहकता 
फ्रायडीय विश्लेषणों की भेंट चढ़ गई हो, आध्यात्मिक तृपाओं की 
प्रेरणाएं मानव जीवशाख्र ने लूट ली हों, श्रद्धा, विश्वास; धम्मे ओर 
नेतिकता का शुमार मनुष्य की आदतों में हो रहा हो; मानव-समाज 
की परंपरागत चेतनाओं को वेज्ञानिक दृष्टि के शर वेध रहे हों और 
अनवरत दुःख-शोक के बीच मनुण्य को दृढ़ रखनेवाली सारी सुकु- 
सार भावनाएं विज्ञान के द्वारा विश्लिष्ट हो जाने पर सारहीन आर 
खोखली लगती हों, उस युग में मनुष्य के प्रेम का आदशे, मेरी समझ 
से, साहित्य के लिए कुछ छोटा लक्ष्य नहीं है | 
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न्निनिलनओल. 5: 


& श्री राजेन्द्र पुस्तकालय छुपरा के वाधिक अधिवेशन (१६४०) के 
सभापति-पद से दिया गया अभिभाषण । 


राजबकालीन शत्य से काॉविता का वियाज 

अक्सर मैंने साहित्यिकों के बीच यह कानाफूसी सुनी है कि 
सामयिक जीवन की व्याख्या करनेवाला साहित्य चिरायु नहीं होता 
तथा अमरत्व श्राप्त करने के लिए उसे केवल उन्हीं तत्त्वों पर अपने 
को केन्द्रित करना पड़ता है जिन्होंने मनुष्य के साथ जन्म लिया और 
सनुष्य के साथ ही मिटनेवाले हैं। इस धारणा का आधार यह 
माना जाता है कि संसार के सभी पमुख काव्यों में उन कथानकों का 
उपयोग हुआ है. जो काउ्य-रचना के समय में नहीं, बल्कि उससे 
सेकड़ों-हजारों वर्ष पहले ही घटित हो चुके थे । इस उदाहरण से यह 
भी समझा जांता है कि प्राचीन विषयों का चुनाव पसन्द के चलते 
नहीं, बल्कि अनिवायता के कारण होता है क्‍योंकि अतीत की 
धटनांओं के आयुबेल की जॉच हो चुकी है और चतमान की अँमरता 
अभी संदिग्ध है । 

सामयिकता के विरोध में सानव॑ के शाश्वत भावों की भी दुहाई 
दी जांती है, लेकिन, यह बंतत्ञाया नहीं जाता कि वें भाव कोन से हैं 
जो मनुष्य के जन्म के बाद उत्पन्न और उसकी मृत्यु क पहले ही विंलीन 
हो जाते हैं। और न इसका ही दृष्टान्त दिया जाता है जब कोई सच्ची 
काँव्य-प्रतिसा सामयिंक भांवों को अपनांकर विनष्ट हो गई हो। मनुष्य 
कां कोई भाव एक बार उंद्त होकर संदा के लिए अस्त नहीं हो जाता 
आर न कोई दूसरा सदेव प्रधान ही रहता है। जीवन की परिस्थिति 


८६७ समकालीन सत्य से कविता का वियोग 


ओर समय के वातावरण के अनुसार मनुष्य के अन्दर सामयिक भावों 
का जागरण होता रहता है जो समकालीन जीवन में प्रधान रहते हूं. । 
युग के आलोक में इन्हीं भावों का ताप रहता है' और तत्कालीन दृष्टि 
का निर्माण भी इन्हींके आधार पर होता है। सामयिक दृष्टि का 
सम्बन्ध समकालीन घटनाओं तक ही सीमित हो, सो बात नहीं है' ; 
क्योंकि अतीत जीवन को देखने का भी प्रत्येक युग का अपना दृष्टिकोश 
होता है' जो समकालीन साहित्य में प्रधान रहता है;। प्रत्येक युग अपनी 
अपनी आग से परम्परागत इतिहास को खोलाता है ओर भविष्य की 
ओर लपटे फेंकता है । उसकी आँच में पड़कर प्राचीन संस्कृतियाँ नया 
रंग पकड़ती हैं और परम्परागत साहित्यिक प्रकरण भी बहुधा नये 
अथ ग्रहण करते हैं। जीवन का सबसे बड़ा सत्य वतमान है' और 
मनुष्य का कोई भी विचार इसके प्रभावों से अक्लुएण नहीं रह सकता। 
वतेमान की आँख से हम अतीत को देखते हैं ओर आज की कल्पना 
आनेवाले कल का स्वप्न लाती है। अतएव, प्रथम तो, सच्चा साहित्य 
सामयिफता को भुलाकर लिखा ही नहीं जा सकता ; और अगर कोई 
ऐसा अग्राकृतिक साहित्य लिखे भी तो भविष्य में उसके जीवित अथवा 
लोकप्रिय रहने की आशा नहीं की जा सकती क्योंकि आनेवाला 
मनुष्य उन सिद्धान्तों से समझा नहीं जा सकता जो गशुजरे हुए मनुष्य 
के सापदण्ड थे । 
अतीत की घटनाएँ अभर और वतमान की नश्वर होती हैं, 
साहित्य में यह हास्यास्पद प्रश्त उठना ही नहीं चाहिये, क्‍योंकि 
किसी भी साहित्य का आदर इसलिए नहीं हुआ करता चूँ कि उसमें 
काव्य*द्रव्य-परिपूणं किसी असर घटना का वर्णन होता है, बल्कि 
इसलिए कि घटनाओं के वर्णन के बहाने उसमें किसी गम्भीर सत्य की 
सृष्टि की जाती है जो सबसे पहले अपने ही युग के अधिक से अधिक 
लोगों को अपील करता है | काव्य की चासभूमि इतिहास की घटनाएं 
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नही, बल्कि कवि का हृदय होता हे । कहने को तो गुप्तजी ने भी राम- 
चरित पर हर कलस उठानेवाले के लिए कबि के पद को 'सहज” और 
'संभाग्यः कह दिया है, लेकिन सच्चाई तो तब जाहिर हो जब कोई 
पारखी वाल्मीकि से लेकर पं० राधेश्याम तक की तुलना करे । शआ्राचीन 
विषय अगर उच्च काव्य की गारण्टी होते तो व्यास और होमर के 
विषयों पर बाद को लिखनेवाले लोग व्यास और होमर नहीं तो उनसे 
थोड़ा ही हीन हुए होते। लेकिन सो बात नहीं है । रामकथा पर 
राधेश्यामी रामायण और समकालीन कल्पना पर पथिक' और 'स्वप्न! 
जैसे ऊँचे काव्य लिखे गये हैं। साहित्य में इतिहास की घटनाएं 
अपने बल पर नहीं जीतीं। अमरता का वरदान उन्हें कला के साहचर्य्ये 
से मिलता है। ऐतिहासिक राम की सत्यता में संदेह हो सकता है, 
किन्तु वाल्मीकि और तुलसी के हृदय से निकलनेवाले राम अमर 
ओर चिर-पूज्य हैं । 

बहस के लिए अगर यह मान भी लें कि बहुत से सत्काव्यों की 
रचना प्राचीन विपयों को ही लेकर हुई है तव भी उन रचनाओं में 
विपय के कंकाल को छोड़कर ग्राचीनता का ओर कोई चिह्न नहीं 
मिलेगा । इसके सिवा, सामयिकता का अधिक से अधिक रस पीने- 
वाली कृतियों के सामने वे कृतियाँ अशक्त और निर्जीव-सी लगेंगी जिन 
की रचना घरती और समय के दाह से दूर रह कर की गई है | साहित्य 
की आवाज अपने समय की आवाज होती है, किसी दूसरे युग की प्रति- 
ध्वनि नहीं । साहित्य तो सदैव उसी युग की पूर्ण और व्यापक अभि- 
व्यक्ति होता है जो उसे जन्म देता है। अपने ही युग के विचार और 
भावनाओं के साध्यम से वह उन भावों को प्रकट करता है जिन्हें हम 
सावमभोंसिक अथवा सनातन कहते हैं । प्राचीनता का ऋण उसपर 
इतना ही होता है कि उससे वह कुछ इ ट और पत्थर उधार लेता है । 
बाकी सारी चीजे--शव्द और संगीत, आशा और उमंग, प्रकति और 
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मानव-स्वभाव की प्रृष्ठ-भूमि, स्वप्त और विश्वास-ऐसी हैं. जिनपर 
सभी थुगों का समान अधिकार है।। इतना ही नहीं, बल्कि जिन 
प्रकरणों और प्रसज्ञों को हम अतीत की देन समभते हैं, सूच्त्म दृष्टि से 
देखने पर वे भी सामयिकता के ही ग्रतिरूप-से जान पड़ेंगे । सूरदास 
ने अपने काव्य में द्वापर को सदेह उतार दिया है, लेकिन बह तो द्वापर 
'का कंकाल मात्र है। उसके रक्त ओर मांस, प्राण और वाणी कलियुग 
की देन हैं जिनके बिना सूरसागर का द्वापर चिता-भस्म से उठकर 
खड़ा नहीं हो सकता था। सूर के उद्धव कृष्ण के उद्धव नहीं, बल्कि 
कबीर की बुकती हुई निर्गण-परस्परा के प्रतीक हैं। उनकी गोपियाँ 
ब्रज की गोपियाँ नहीं, प्रत्युतू, सगुणोपासना की उस भावना की 
प्रतिमाएँ हैं जो सूर के समय में अपने पूरे उभार पर आ रही थीं। 
सूर के आस-पास जो भाव फेले हुए थे उन्होंने कल्पनात्मक रूप अहण 
करके उनके काव्य में प्रवेश किया और उन प्रकरणों में जान डाल दी 
जो कवि को अतीत से मिले थे । 


युग-चित्रण कवि-कला का स्वभाव है और इस क्रिया में इतिहास 
उसका बाधक नही होता । जहाँ बाधा की संभावना होती है वहाँ कवि 
के सामने इतिहास को मुड़ जाना पड़ता है। कथानक और शेली, 
दोनों ही इस प्रकार भुड़ते हैं जिससे युग अपने को सुविधा के साथ 
अभिव्यक्त कर सके। यही कारण है कि वाल्मीकि के राम तुलसी के 
राम से भिन्न हैं। आदिकवि से लेकर तुलसी तक की दूरी वहुत बढ़ी 
है और इसके बीच सनुष्य की तार्किकता बहुत आगे बढ़ चुकी थी। 
शूद्रक के वधिक और यशस्विनी सीता को निर्वबासित करनेवाले कठोर 
प्राणी के रूप में रास को चित्रित करने का साहस तुलसी को नहीं 
हुआ | अगर बालि-बध में भी वे किसी प्रकार कुछ हेर-फेर कर सकते 
तो उनका सनन्‍्तव्य चारों ओर से पूरा हो गया होता | वह्दी राम जब 
वीसवीं सदी के 'साकेत' में उरतने लगे तब युग ने उन्हें आय-सम्यता 
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के विस्तारक के रूप में प्रकट किया । अर्थात्‌ एक ही नायक को लेकर 
भिन्न-भिन्न युगों ने भिन्न-भिन्न इच्छाओं की अभिव्यक्ति की । 

सच तो यह है कि कवि का काव्य-विषय कभी भी अपने समय से 
दूर नहीं होता । वह जिन चरित्रों का निर्माण किया करता है वे, प्रायः, 
उसके पड़ोसी हुआ करते हैं | सत्कवियों ने कभी ऐसे विषय पर लिखा 
ही नहीं जिसमें उनके समय की अवस्थाओं का ग्रतिविम्ब नहीं था । 
प्रत्येक युग अपने कवि की प्रतीक्षा किया करता है क्‍योंकि उसके 
आगमन के बाद युग के रहस्य खुलने लगते हैं। समय का रहस्योदू- 
घांटन कवि-कर् की एक प्रमुख विशेषता है| विषय नये हों अथवा 
प्राचीन, लेकिन कवि जो कुछ भी लिखता हे उसमें क्रिया या प्रति- 
क्रिया के रूपमें उसीके युग की व्याख्या होती जाती है। सच्चा कवि 
अपने समय की रुक्षता से नहीं डरता। युग के हृदय में जो कुछ भी 
प्रिय भाव हैं उन्हें वह उल्लास के साथ ग्रहण करता है ओ 
विपरीत जो कुछ भी हीन ओर अगप्रिय बातें हैं उनकी कठोर समीक्षा 
करता है । जीवन भर छुट्टी मनानेवाला कवि कोई आलसी और 
अंकरमं्य जीव होता है जो अपने समय को अकाव्यात्मक कहकर 
प्रांचीनंता के रोमान्स में डूबने जाता है ओर दिन-प्रतिदिन ऊँघते 
हुए समय से इतनी दूर जा पड़ता है कि उसकी कला अशक्त और 
ज्षीण हो जाती है तथा उसकी वाणी ऐसी नहीं रहती जिसे उसके 
संमकालीन बन्धु समझ सकें । कला के क्षेत्र में जो कुछ सामयिक 
सत्य से दूर है वह दर-असल, सारे सत्य से दूर होता है; क्‍योंकि 
दूसरों की अनुभूतियों का अजित ज्ञान कवि को चाहे जितना भी हो, 
ज्ञेकिन, अन्ततः जीवन-सम्बन्धी स्वीकृत ज्ञान ( 4६८।पघा० ) उसे 
अपनी ही अनुभूति से प्राप्त होंगे। 

सासयिक जीवन के तिरस्कार ओर समकालीन सत्य की अवहेलना 
से कविता को विशिष्टता भले ही मिली हो, लेकिन, बह विशिष्टता 
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काव्य और कवि-वर्ग, दोनों ही को महँगी पड़ रही है और आज दोनों 
में से कोई भी जन-जीवन का अंग नहीं रह गया है । रूस को छोड़कर, 
आज समस्त संसार में कविता पर अकम र्यता का आरोप है और 
विद्वान समालोचक इस बात से चिन्तित हैं कि कविता के पाठकों की 
संख्या दिनोंदिन कम क्‍यों होती जा रही है तथा क्‍या कारण है कि 
काव्य अपने सामाजिक लक्ष्य की पूर्त्ति में असमर्थ हो रहा है । 
अंनादिं काल से कवि संसार की सभ्यता और संस्कृति का विधाता 
रहता आया था। उसका पद मनुष्य के अन्दर देवत्व के रक्षक का 
था। उसकी रचनाएं तपोबन का वह पावन निकुद्ध थीं जिनमें साधना 
को बंल संचय करके मनुष्य उच्चता की ओर यात्रा करता था । लेकिन, 
वर्तमान सभ्यता के निर्माण में उसका कोई हाथ नहीं है। चिन्तकों 
और वैज्ञानिकों की प्रेरणा से जो नई दुनिया अस्तित्व में आ रही है. 
उसकी पूर्णता या सम्रुचित निर्माण के लिए किसीको कवि के साहाय्य 
की तनिक भी अपेक्षा मालूम नहीं होती। मनुष्य के जिस वर्ग ने 
अपने लिए जीवन-समीक्षक और विश्व-निरीक्षक का गौरवपूर्ण पद 
प्राप्त किया था, आज जीवन की नूतन रचना में उसके महत्व को 
स्वीकार करने के लिए कोई भी तेयार नहीं है। समाज से कवि के 
लिए उत्साह और सम्मान की भाव॑ना का लोप हो रहा है और उसकी 
कृतियाँ लोगों के लिए हलके मनोरंजन का साधन भर रह गई हैं । 
आधुनिक काव्य को जनता-जनादन के सामूहिक प्रेम का प्रसाद पाने 
में बड़ी कठिनाई हो रही है ओर जिन परिडतों के सहारे उसे यह 
प्रसाद मिल्ष सकता था वे भी उसे थोड़े से विश्वेपज्ञों की ही सम्पत्ति 
बंतला रहे हैं। कवि चिन्तित है' कि उसकी वाणी का पहला प्रभाव 
क्या हुआ । जनता को आश्रय है. कि कवि की वाणी मनुष्य की वाणी 
है या किसी अन्य जीव की | 
कांग्य-कला से राजनीति को ज्ञोभ है, क्योंकि काव्य ने संघप के 
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वीच घुसकर रण-दुन्दुमि नहीं वजाई | कविता से समाज की शिकायत 
है कि उसने जनता को नहीं देखा । युग कहता है कि काव्य ने संघष 
के मार्ग पर सुझे अकेला छोड़ दिया और उन ग्रश्नों को देखा तक नहीं 
जिनके वेग से में आपादसस्तक हिल रहा था। गहन से गहन समा- 
जिक अनुभूतियों का अवसर आया और चला गया, लेकिन, कवि 
सोता रहा | उसकी आँखें खुलीं भी तो उस समय जब ग्रचएड शक्तियाँ 
अपना काम कर चुकी थी ओर कवि के लिए साहित्य में विस्मय का 
चिन्ह बनाने के सिवा किसी अन्य महत्त्वपूर्ण काये के लिए अवसर 
नहीं रह गया था। | 
लक्षण कहते हैं कि प्रत्येक देश का कवि अपनी दुवल्नताओं से 
अवगत हो रहा है और अपनी दीघे-कालीन थुग-विमुखता के लिए 
सच्चे सन से दुखी है। युग के साथ सामंजस्य स्थापित करने की 
उसकी चेट्टा आरम्भ हो चुकी है, लेकिन बीच की दूरी बहुत लस्बी 
है। अपने ही युग में रहते हुए वह अपने समय से दूर पड़ गया है। 
एक छलांग में इस दूरी को पार कर जाने से उसे सफलता नही मिल 
सकती क्योंकि अनुभूतियों का बहुत बड़ा भाण्डार पीछे छूट चुका है 
ओर वर्तमान युग में अपने अस्तित्व को साथक करने के लिए यह 
आवश्यक है कि वह पीछे के समस्त कण्टकाकीण मार्गों को देख ले 
जिनसे होकर समय यहाँ तक पहुँच सका है। वतंमान युग की पूच- 
धारणाओं के स्पष्ट ज्ञान और विज्ञान की आध्यात्मिक पृष्ठभूमि की 
अनुभूति के बिना उसकी वाणी में वह बल नहीं आ सकता जिससे 
बह युग की आत्मा के जागरण को सफलतापूवक आँक सके। कवि 
की आज की अवस्था उस बालक की-सी है जो दुःख, त्रास ओर 
कोलाहल से भरे हुए घर को देखकर कुछ सहायता करना चाहता है, 
लेकिन दुःख की कारणभूत अज्ञेय शक्तियों को देखकर चुप रह जाता है । 
वह छुछ वे।लना तो चाहता है, लेकिन इस भय से नही बोल पाता कि 
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लोग उसे डाँटकर चुप कर देंगे । कभी-कभी वह, सोचता है' कि उसकी 
स्वप्न-दृष्टि दूसरों की तकमयी दृष्टि की अपेक्ता, सचमुच ही, अधिक दृर 
तक देख सकती है, लेकिन फिर भी वह हठपूबक अपने विचार को प्रकट 
नहीं कर सकता क्योंकि समय से अपरिचित होने के कारण उसका 
आत्मविश्वास खो-्सा गया है और वह इस शंका से ग्रसित हे कि 
संसार को उल्लटनेवाली शक्तियों पर उसका कोई बस नहीं चल सकता | 
आज के कवि ने जानवूक कर इस दयनीय अवस्था को अपनाया 
हो, सो बात नहीं है। निसगे से ही कवियों में धारा के विरुद्ध चलने 
ओर कठोरताओं से जूमने की प्रवृत्ति का चास होता है | तलवार उठाये 
बिना जनता ने उसे वीर होते का श्रेय दिया है और जमीन जीते बिना 
संसार ने उसे सम्राट माना है। बहुत बार समय की कठोरताओं से 
जूमकर उसने मनुष्य के सत्पथ फा निर्माण किया है और बहुत वार 
आपदाएं मकेलकर उसने जीवन के आदर्श की रक्ता की है । आज की 
युग-विमुखता कवि का कोई स्वाभाविक शुण नहीं, वल्कि, 'एक 
आकस्मिक अभिशाप है जो रोमासिटिक आन्दोलन से उसे विरासत के 
रूप में प्राप्त हुआ है और जो स्वयं रोमांसवाद के नाम को कलंकित 
करनेवाला हे। रोसासण्टिक आन्दोलन संसार के सभी प्रगतिशील 
आन्दोलनों का पिता है ओर इसकी मूलभूत भावनाओं को सबसे पहले 
अपनाकर कवि ने अपने को क्रान्तिकारी सिद्ध किया था ओर यह 
दिखलाया था कि सभय के प्रवाह को उल्नट देने में साहित्य कहाँ तक 
योग दे सकता है। रोमासण्टिक आन्दोलन का जन्म चिद्रोह की भावना 
को लेकर हुआ था, लेकिन समय पाकर इसके साथ अकमेण्यता का 
सम्बन्ध केसे हो गया, इसे सममने' के लिए हमें रोमाणिटसिज्म की 
प्रधान भावशिराओं को देख लेना चाहिये। 
डेचेज के मतानुसार, इस आन्दोलन की मृलभूत भावनाएँ अधि- 
कांश में रूसो की देन हैं। जिस मनुष्य पर व्यावहारिक ज्ञान की 
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अपेक्षा भावुकता का अधिक प्राबल्य होता है. वह समाज से समझौता 
करने के योग्य नहीं रहता। रूसो का मस्तिष्क बहुत ही प्रोढ़ तथा 
महान था, लेकिन, उसके जीवन में उन भावनाओं का प्राधान्य था 
जिन्हें हम रूढ़ि-प्रयोग के कारण हृदय से संबद्ध समभते हैं। जीवन 
के सम्बन्ध में उसकी दृष्टि उस कुशाम्र-बुद्धि बाल्षक के समान थी जो 
छुई-मुई के स्वभाव का होने के कारण संसार को समभककर भी नहीं 
समझ पाता । वह अपने को अत्यन्त सिल्लनसार और समाज के अधिक 
से अधिक प्रेम का अधिकारी समझता था। लेकिन, उसे श्रम था कि 
लोग उसकी बातों को सहानुभूति के साथ नहीं सुनते, बल्कि, उससे 
धृणा करते हैं। धीरे-धीरे उसके मन में यह भावना घर कर गई कि 
संसार में उसका कोई मित्र नहीं है और इसके अनिवाय्य परिणाम- 
स्वरूप उसने समाज के प्रति सारे दायित्व को छोड़कर स्वप्त के संसार 
में आश्रय लिया। वर्तमान से असंतुष्ट होकर उसने प्राचीनता को महणु 
किया और भावात्मक तर्कों के सहारे इस निर्णय पर जा पहुँचा कि 
संसार की प्राथमिक (१07४०) अवस्था अत्यन्त स्वाभाविक और 
सुन्दर थी तथा आरस्म का असभ्य मनुष्य ही मक्ृति का सच्चा पुत्र था। 
इस भावना के साथ साहित्य में प्राथमिकता (कप्राधशंशग) का प्रचार 
हुआ और तभी से सभ्यता के विपरीत एक ग्रकार की प्रतिक्रिया शुरू 
हुई जो बहुत अंशों. में आज भी जारी है | समाज के प्रति असंतोष की 
जिस भावना ने प्राथमिकता के सिद्धान्त को जन्म दिया उसी ने रूसो 
को व्यक्तिवादी भी बना डाला। वह नहीं चाहता कि तीत्रबुद्धि मनुष्य 
समाज के नियन्त्रणों को स्वीकार करे । उसने मनुष्य की उन विशेष- 
ताओं पर जोर दिया है जो व्यक्ति को समष्टि से भिन्‍न करती हैं-- 
उन शुर्णों पर नहीं जो सभी भनुष्यों में समरूप से व्याप्त हैं और 
जिनके आधार पर व्यक्तियों के योग से समाज की रचना की जाती है । 
रुसो के प्राथमिकता और व्यक्तिवाद्‌ के सिद्धान्त अपनी जगह 
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पर बहुत ही सही ओर दुरुस्त थे। रूसो का जन्म एक ऐेततिहासिक 
आवश्यकता के कारण हुआ था और उसके विचारों से दुनिया में बड़ी- 
बड़ी बातें पेदा होनेवाली थीं। उसका सारा दृष्टिकोण ही समकालीन 
समाज की क्ृत्रिमता से विद्रोह का दृष्टिकोण था और उसके 
प्राथमिकता तथा व्यक्तिवाद के सिद्धान्त इस विद्रोह के सहायक थे । 
प्राथमिकता के सिद्धान्त ने मनुष्य को तत्कालीन समाज के खोखलेपन 
को दिखलाया और व्यक्तिवाद ने मनुष्य की वेयक्तिक शक्तियों को 
अधिकाधिक विकास की प्रेरणा दी । 
साहित्य में आकर प्राथमिकता ने आदिम अवस्था में जीवन की 
जिज्ञासा को प्रकट किया | कृपकों का अनवरत श्रम, उनकी' परिमितत 
आवश्यकता और परिसित आय तथा आदि-मानव की निर्मलता के 
चित्र साहित्य को स्वस्थ बनाने लगे। कवियों की दृष्टि को विस्तार 
मिला। अपने युग से रूठी हुई कल्पना आदम और होंवा के गीत 
गाने लगी। लेकिन, क्रान्ति-ह्वारा निरूपित सिद्धान्त भी काल पाकर 
ऐसे हो जाते हैं जिनके विरुद्ध बगावत करना जरूरी हो जाता है। 
प्राचीनता का सिद्धान्त समाज की क्ृत्रिमता को ललकारने के लिए 
स्वीकृत हुआ था, लेकिन धीरे-घीरे वही एक रोग हो गया। काल 
पाकर प्राकृतिक जीवन को नागरिक जीवन से भिन्न करनेवाले गुणों को 
अनुचित प्रधानता सिलने लगी और कविगण जानवूक कर प्राचीनता 
का दम भरने लगे। वर्तमान जीवन से असंतुष्ट होकर प्राचीनता को 
ग्रहण करने के बदले अब प्राचीनता के लिए ही प्राचीनता का ग्रहण 
किया जाने लगा। कृत्रिम प्राथमिकता के इस लोभ ने समकालीन 
जीवन को कवि के लिए अनुकूल समभने की अचृत्ति का जन्म दिया 
ओर जिस सिद्धान्त ने आरम्भ में कल्पना के लिए एक सरल क्रीड़ा- 
भूमि की व्यवस्था की थी उसीने समकालीन जीवन के प्रति साहित्य 
में विराग के बीज वो दिये। 
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व्यक्तिवाद का सिद्धान्त प्राथमिकता के सिद्धान्त से अधिक दूर 
नहीं था। इससे प्रेरित होकर नागरिक सभ्यता से हटकर वन तथा 
पवतों की प्रष्ठभूसि पर एकान्त सानव को अध्ययन करनेः की. पद्धति 
का जन्म हुआ। प्रकृति और प्राकृतिक सुषमाओं को देखने का पहला 
दृष्टिकोश 'बदल गया ओर स्वयं मनुष्य के व्यक्तित्व में भी एक.नये 
किस्म की द्लिचस्पी शुरू हुई | इससे पहले के कवि अपने भायो को 
तब तक व्यक्त नहीं करते थे जब तक कि वह विशाल मानव-समुदाय 
की व्यापक अनुभूति से सम्बद्ध नहीं हो जाय | लेकिन अब व्यक्तिगत 
अनुभूतियाँ ही प्रधान होने लगीं। वर्णन में जीवन ओर प्रकृति के स्थान 
पर उन, भावों की प्रधानता शुरू हुई जो जीवन और प्रकृति पर विच्वार 
करनेवाले मनुष्य के हृदय में जाग्रत.होते हैं और साहित्य स्वप्न की 
उन रंगीनियों.से भरने लगा जो, बहुधा इन भावों की सहचरियाँ बनकर , 
प्रकट होती हैं | कविता का. क्षेत्र, भूमि से हटकर वायु में और सत्य से , 
हटकर स्वप्न में चला गया। कल्पना अधिक उन्मुक्त होकर खेलने लगी 
ओर साहित्य का क्रीड़ा-क्षेत्र दिनोंदिन जीवन से अधिक दूर पड़ने लगा। 
व्यक्तियाद के सिद्धान्त ने कल्पना को स्वतंत्र करके साहित्य का 
बड़ा ही ,उपकार किया। व्यक्तिगत भावनाओं के अच्छे से अच्छे गीत, 
गीति-काव्य के ढाँचे में अच्छी से अच्छी आत्मकथाएं और व्यक्तित्व 
की असिव्य॑जना में, अच्छे, से अच्छा साहित्य इस सिद्धान्त ने,पेदा 
किये हैं। लेकिन व्यक्तिवाद को कल्ा,का सिद्धान्त मान लेना बड़ी ही 
जोखिम का काम है। साहित्य सें तरह-तरह के दायित्वहीन प्रत्ञाप 
और बेयक्तिक उन्साद के नमूने इसी सिद्धान्त की प्रेरणा से निकले हैं ।, 
अंग्रेजी-साहित्य की उन्‍नीसवीं सदी के अपराड्ध की रचनाएं अथवा 
अंग्रेजी कवियों की कितनी ही वर्तेमान कविताओं को बातें जाने 
दीजिये, एक हिन्दी के छायावाद ने ही इसके इतने उदाहरण उपस्थित 
किये हें जो इस वात को सिद्ध करने के लिए पर्याप्त है कि कला के 
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क्षेत्र में व्यक्तिवादु का भयंकर से भयंकर दुरुपयोग हो सकता है; । 
कला में आत्माभिव्यक्ति का वहीं तक महत्त्व है जहाँ तक कलाकार 
अपने को व्यक्त करते हुए ऐसी बातें कहता है जिन्हें मानवीय अनुभूति 
सहज ही स्वीकार कर सके । हम किसी उक्ति की कीमत इसलिए नहीं 
करते चूँ कि वह किसी कवि नामधारी जीव के हृदय से निकली है, ग्रत्युत्‌, 
इसलिए कि कवि के साथ सम्बन्ध के अलावे भी उसका कुछ अपना 
महत्त्व होता है। प्रत्येक पाठक मनोविज्ञान का असाधारण परिडत होता 
है, इस अनुमान पर साहित्य-रचना का प्रयास हास्यास्पद्‌ और निराद- 
रणीय है| व्यक्तिवाद का सबसे बड़ा महत्त्व यह है कि उसने समाज 
ओर साहित्य के कृत्रिम बन्धनों के विपरीत प्रतिक्रिया को जन्म देकर 
मनुष्य को घारा के विरुद्ध सोचने की प्रेरणा दी; रूढ़ि से असित मनुष्य 
को अपनी शुक्ति का ध्यान दिलाया तथा व्यक्ति के जीवन-रस से 
समाज को अनुप्राणित किया । सच्चा व्यक्तिवाद वह है जो एक का 
अध्ययन अनेक के साथ तुलना करके करे और व्यक्ति की अनुभूति 
की परीक्षा समूह के अनुभवों से मिल्ञाकर करे। व्यक्ति की भावना 
समय और समाज से भिन्न वस्तु नहीं होती, क्योंकि उसका निर्माण भी 
समकालीन वातावरण के प्रभाव में ही होता है। इस सिद्धान्त को 
भूलकर चलनेवाला व्यक्तिबादी किसी न किसी दिन मनुष्य-जाति के 
प्रति अपने कत्तेज्य को अवश्य भूल जायगा। व्यक्तिवाद ने साहित्य 
को नई शक्तियाँ प्रदान की थी, लेकिन, इसका अन्तिम अर्थ कलाकार 
ओर जनता के सम्वन्ध-विच्छेद का द्रोतक सिद्ध हुआ। 
इसके बाद रोमास्टिक कल्पना आती है जिप्तका व्यक्तिवाद के 
(साथ गहरा सम्बन्ध है। इसका जन्म भी क्ृत्रिमता के प्रति चैतन्य 
विरोध के रूप में हुआ था और यह सच है कि इसने अपने चिद्रोही 
रुख को कभी गुस होने नहीं दिया। रोमासिटिसिज्स सनुष्य की उस जाग्रत 
आत्मा का प्रतीक था जो किसी प्रकार का बन्धन स्वीकार करना 
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तहीं चाहती थी। यह वह तूफान था जो संसार के पत्येक क्षेत्र से 
माड़्-संखाड़ों को -डखाड़ फेकना चाहता था। रोमाण्टिक भावों के 
जागरण के साथ ही परवशता, दु:ख, दारिद्रय और प्रत्येक प्रकार के 
वन्धंन को तोड़ फेंकने की प्रवृत्ति का जन्म हुआ | इसी आन्दोलन ने 
धीरे-धीरे बढ़कर समस्त शोषक समाज के सामूहिक विद्रोह की भावना 
को जन्म दिया और यह ध्यान देने की बात है कि प्रत्येक देश में 
जातीय भावनाओं के जागरण के साथ ' रोमार्टिक जागरण का सीधा 
-संस्वन्ध रहा है । समाजवाद के प्रति हिन्दी के रोमासिटक आन्दोलन 
का जो सहानुभूतिपू्ण रुख है उसका कारण भी दोनों की विद्रोह- 
प्रिय॒र्ता ही है। समाज की कृत्रिम अवस्थाओं के प्रति घोर असन्‍्तोष, 
समकालीन: दुरवस्थाओं की तीत्रालोचना तथा क्रांति के आदर्श का 
ज्वलन्त वरणंन, थे रोमांसवाद के सामाजिक पक्ष की देन हैं। यह 
आन्दोलन जीवन के अद्र-पत्यग में परिवर्तन लानेवाला था। इसका 
मोलिक आधार जीवन की वतंमान अवस्था के श्रति असन्तोष की 
भावना पर था और प्रत्येक देश में इसने अपने को दो घाराओं में 
ग्रकट किया। एक के साथ वे लोग थे जो सॉमाजिक और राजनैतिक 
अवस्थाओं में वास्तविक सुधार लाना चाहते थे और जिनकी कला 
०. रोमांसपूर्ण होते हुए भी सोद्देश्य और सहान्‌ थी | दूसरी धारा के साथ 
उनका सम्बन्ध था जिनका अस्तित्व भावों और काल्पनिक विचारों पर 
अवस्थित था और जो धरती के ग्रति किसी प्रकार के दायित्व को 
स्वीकार नहीं करते थे । 
-  असन्तोष का स्वाभाविक लक्ष्य परिवततन की चेट्ठा होनी चाहिये 
'न कि दुःखों से भागकर स्वप्न में आश्रय खोजने की गवृत्ति। लेकिन, 
ग्रह एंक आश्चय्य का विषय है कि, आयः, सभी भाषाओं में पहले वर्ग 
के. कवि कम और दूसरे के अधिक हुए हैं ओर यहीं रोमांसवाद के 
'सच्चे रूप को पहचानने में साहित्य ने गलती की | कारण, शायद, यह 
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था कि रोमासर्टिक आन्दोलन से जिन लोगों ने कर्म की प्रेरणा ली वे 
क्रान्तिकारी हो गये और उनकी साहित्यिक प्रवृत्ति वक्‍तृता, वलिदान, 
त्याग और तपस्या तथा आदश समाज की रचना के प्रयास में घरती 
को उत्नट देने के मनसूवे में बदल गई । इसके भिपरीत, जिन्हें केवल 
साहित्य में रहना था, वे स्वप्रशील और कल्पना-प्रधान हो गये । एक 
ही भावना से प्रेरित दो दलों में एक ने धरती के लिए रक्त बहाया और 
दूसरे को वस्तु-जगत्‌ के प्रति दायित्वहीन होने का विशेषण ग्राप्त हुआ । 
क्रान्तिकारियों , की तरह रोमार्टिक कवि को भी खुली आँखों के 
आगे की दुनिया नापसन्द थी ; लेकिन, क्रान्तिकारियों के विपरीत 
उसने स्वप्त की दुनिया रचकर संतोष कर लिया। नवीनता की 
खोज रोमांसवाद की प्रमुख विशेषता बन गई और कविगण पल- 
पल नवीन संसार की रचना में प्रवृत्त होने लगे। इस क्रिया 
में जिस कवि को बाधा हुई, उसने अपनी कल्पना को ही 
इतना विकसित कर लिया कि उसके बल पर उसे संसार की छोटी 
से छोटी चीजों में, अतीत की दूर से दूर की घटनाओं में भी आत्म- 
सुख ओर आनन्द मिल सके । जीवन की रुक्षता त्याज्य थी। समाज 
की क्त्रिमता को कवि स्वीकार नहीं कर सकता था। श्रकृति पर 
विज्ञान के अभियान ओर समाज पर यंत्रों की बढ़ती हुई सत्ता को 
कवि ईर्ष्या और अप्रियता की दृष्टि से देखता था; लेकिन, इन सारी 
बुराइयों का उसे एक ही उपचार सूका । वह अपने आपको असन्न रखने 
के लिए संसार से भाग चला। आधिभौतिकता के त्याग से केवल कवि 
ही प्रसन्न नहीं. हुआ, बल्कि, वे पाठक भी प्रसन्‍न हुए जो समाज की 
जड़ता से ऊबे हुए थे | पाठकों की प्रसन्नता में उस विस्मय का भी हाथ 
था, जो जड़ता के विरुद्ध कवि के स्वप्न की रंगीनियों को देखकर उत्पन्न 
होता है। जीवन की रुक्षताओं से असंतुष्ट रहनेवाले अकरमेर्य पाठक भी 
अनायास ही प्रतिक्रियात्मक साहित्य की रचना को प्रोत्साहित करते हैं। 
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असन्तोष की भावना जिनमें क्रियात्मक शक्ति को प्रेरणा नहीं दे 
सकती, वे उस कवि की प्रशंसा करते हैं जो जीवन से भिन्न कोई ऐसा 
काल्पनिक चित्र प्रस्तुत कर सके जो ऐसे पाठकों के मन को मोहता 
हो। नवीनता का चित्र समाज में लोकप्रियता पाने लगा। लेकिन, 
कषि भूल गया कि काल्पनिक नवीनता की आराधना में आगे उठ- 
तेवाला उसका प्रत्येक पद उसे वास्तविकता से दूर करता जा रहा 
था। कल्पना की हत्ककी तसवीरें, हल्के स्वप्नों की रंगीनियाँ और 
स्पर्श से सनसनाहुट सर पैदा करनेवाली कविताएँ पूबबर्ती उस्तादों 
की उन्न रचनाओं से सबंथा भिन्न थीं जो हत्लकी-फुलकी नहीं होकर 
गम्भीर होती थीं और जिनके स्पशे से मनुष्य का सारा अस्तित्व ही 
हिलने लगता था। हलके स्वप्नों का उयवसाय करतेवाल्ा रोमारिटक 
कवि इस बात को भी नहीं जानता था कि धीरे-धीरे समाज में खुद 
उसका व्यक्तित्व भी हलका समझा जा रहा था तथा उसकी कृतियाँ 
जीवन का आलोक नहीं, बरव, मनोरंजन का सामान समभी जा 
रही थीं। सत्य के निरादर का नाटक लोग खुशी-खुशी देख रहे थे; 
लेकिन, इस नाटक के रचनेवाले कवि को इतना ज्ञान नहीं था कि 
दर्शकों का सारा समाज, अन्त में जाकर, सत्य का ही साथ देगा 
और सत्य को निराहत करने के लिए उसकी खिल्लियाँ भी जड़ायेगा | 
रोसारिटिक करपना का अति-सेवन सभी देशों में साहित्यिकों की 
रचनात्मक शक्ति के क्षय का कारण हुआ है ! “कला के लिए कल्ा' 
का निन्दित सिद्धान्त इस प्रवृत्ति की प्रत्यक्ष देन है। साहित्य का 
सम्बन्ध जीवन के उस रूप से है जेसा कि हम ठीक जीते हैं। उच्च 
साहित्य जीवन के कोलाहल के बीच से कला का ऐसा चित्र प्रस्तुत 
करता है जो अघटित होकर भी घटित-सा लगे । साहित्यिक सत्य की 
स्वीकृति इतिहास से मिले या नही, परन्तु, पाठकों की सम्भावना-चृत्ति 
से अवश्य मिलनी चाहिये। जहाँ पाठकों की सम्भावना-द्नत्ति को 
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सन्‍्तोष नहीं होता, वहाँ यही कहा जायगा कि साहित्य-रचना का 
प्रयास निष्फल हुआ है । 

साधना या संघष का मार्ग साहित्य का सबसे उन्नत, अतः, सबसे 
कठोर मार्ग है। कवि के लिए कोमल कल्पना की आराधना ही पर्याप्त 
नहीं होती, उसे संघर्षशील जीवन के बीच प्रविष्ट होकर मनुष्य की 
अधिक से अधिक मनोदशाओं का भी ज्ञान प्राप्त करना चाहिये। मेरा 
आग्रह यह नहीं है. कि कवि अपने हाथ की बॉसुरी को फेंककर तल- 
वार या राजनीति की पताका उठा ले। अगर यह बात हुई, तो बाघ 
से छूटकर भालू के हाथवाली कहावत चरिताथ होगी। साहित्य न 
तो केवल मिट्टी है और न केवल आकाश। वह ऐसा ईथर है, 
जो धरती के ऊपर छाया रहता है। कवि अगर अपने युग में आदर 
पाना चाहता है तो उसे अपने आस-पास की घटनाओं का ख्याल 
करना ही पड़ेगा। अतः, भ्ेरणा की उपज को निरुद्देश्य की भाँति 
हवा में उगलते जाने से उसकी महत्ता नहीं बढ़ सकती। उसकी 
कल्पना का कोई न कोई आधार ओर उसकी वाणी का कुछ न कुछ 
उद्देश्य होना ही चाहिए। जीवन के कर्म-पक्त से असहकार करके 
वह कमेरत संसार के आदर का पात्र नहीं हो सकता । अगर कोई 
कलाकार कला की अकर्मण्यता में ही गोरव समझता हो अथवा 
आत्माभिव्यक्ति में ही कल्ला का चरम महत्त्व मानता हो, तो इसका 
स्पष्ट अथे है कि उसने समाज ओर वस्तु-जगत्‌ के सामने अपनी पूरी 
पराजय स्वीकार कर ली है । 
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_ हिन्दी-कॉबिता ओर छल्दू.. 

नये छन्दों का जन्म तथा पुराने छन्दों का ग्रहण कवि के हृदय में 
चलने वाले भाव-संकटों के अनुसार होता है । भावनाएं अपनी ऐ'ठन 
के अनुरूप यति तथा प्रवाह खोजती हैं । उमड़ते हुए पुष्ट एवं सुस्पष्ट भाव 
पुष्ट एवं सुस्पष्ट छन्दों में व्यक्त होते हैं तथा रुक-रुककर या सिसक- 
सिसक कर चलनेवाले मनोवेग अभिव्यक्ति के क्रम में अधिक यतियों 
की अपेक्षा करते हैं । गजमान विचारों की सुष्ठु अभिव्यक्ति प्रवाहपूर्ण 
तथा बलशाली छन्दों में एवं करुणा की अभिव्यक्ति पग-पग पर रुकते 
हुए मंदगामी छुंदों में सुन्दर होती है। छन्दों के भीतर से कवि की 
सनोदशा भी व्यंजित होती है। प्रबन्ध-काव्यों का रचयिता, -जिसे 
कई प्रष्ठों तक एक ही मनःस्थिति में रहकर चरित्र-चित्रण अथवा रस- 
विशेष की निष्पत्ति के लिए प्रयास करना पड़ता है; वारम्बार छन्द नहीं 
बदल सकता । उसी प्रकार, विभिन्न भावों पर रीभकनेवाला गीतिकार 
एक ही छन्द में अधिक काल तक ठहर नहीं सकता । अपने मनोवेगों 
के अनुसार उसे बार-वार विभिन्न छन्दों का चुनाव करना पड़ता है। 
जहाँ पूब*प्रयुक्त छुन्द उसकी सनोदशा के अनुरूप नहीं पड़ते, वहाँ वह 
पुराने छन्दों में कतर-व्योंत करके अपने योग्य नये छन्दों की सृष्टि 
कर लेता है | इसी सिलसिले में जब स्वच्छुंद-विहारी भाव अपने पखों 
को समेटकर छन्दों के नियस-वन्ध के भीतर नहीं समा सकते तव 
छन्द्‌ू-बन्ध टूट जाते हैं ओर मनेविय निवंध होकर अपने स्वाभाविक 
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प्रवाह, ओर यतियों के साथ नृत्य करते हुए बाहर निकलने 
लगते हैं । । 
कहते है, प्रत्येक कवि जीवन-भर में एक ही कविता लिखता,है; 
अर्थात्‌ , प्रत्येक कवि की सारी रचनाओं के भीतर कोई एक ही,संत्र 
व्याप्त रहता है तथा उसकी सभी कविताओं के पीछे एक हीतरह -की 
मनोदशा बराबर उपस्थित रहती है। यही कारण है कि दो प्रमुख कंविं 
छन्दों के चुनाव के काय में, प्रायः, भिन्न हुआ:करते हैं। अपनी 
भाषा की विशेषता, समय-समय पर उठनेवाले अपने विचारों -के 
समधिक साम्य तथा मन में बस जानेवाली लय के अनुसार वे, प्रायः, 
कुछ विशिष्ट प्रकार के छन्दों की अनिवायता का अनुभव करते. हैं और 
रचना के समय लाचार होकर उन्हें इन्हीं कुछ विशिष्ट जातियों में- से 
अपने मनोवेग के लिये वाहन-चुनना पड़ता है अथवा उन्हीं में से 
किसी एक के वजन पर नये छन्द का निर्माण करना पड़ता है। जैसे 
दो कवि, मनोदशाओं की भिन्नता के कारण, दो भिन्न जातियों के छुदों 
को अधिक पसन्द करते हैं, उसी प्रकार, दो भिन्न युग भी अपनी अपनी 
समकालीन मनोदशाओं के अनुरूप भिन्न-सिन्न वर्गों के छन्दों को 
प्रश्य देते हैं। हिन्दी-साहित्य में रोला, छृप्पय, दोहा और कबित्त, 
कुछ ऐसे छुंद हैं, जो समधिक रूप से सभी कालों में प्रयुक्त हुए हैं; 
किन्तु, इसके विपरीत, वहुत-से ऐसे छन्द भी हैं, जो एक काल में प्रमु- 
खता प्राप्त करके फिर सदैव के लिए पीछे छूट गये । पचचामर और 
अमृतध्वनि, ये दो छंद उस समय बहुत अधिक अचलित थे जच देंश- 
भाषाएं अपभ्रश से निकल रही थीं। स्वयं छप्पय भी वीर-रस 
के कवियों के हाथों में जितना समाहध्त हुआ, उतनों 
अन्यत्र नहीं। नंददास के 'भ्रमरगीत” से प्रयुक्त -रोला तथा 
चान्द्रायण-मिश्रित छंद का प्रयोग उसी काल में रुक गया तथा 
तब से लेकर आज तक के इतिहास में वह केवल दो “बार 


मिट्ठी की ओर. १०७ 


और प्रयोग में आया है.। एक बार तो स्व० बाबू राधाकृष्ण दास की 
प्रताप-चिसज न! नाम्नी कविता में तथा दूसरी बार कविरत्न सत्य- 
तारायणु-विरचित 'भ्रमर-दूत” में | विचित्रता की बात तो यह है कि 
इन तीनों रचनाओं के भीतर एक ही प्रकार की मनोदशा विद्यमान है। 
कबित्त और सवेयों का व्यापक प्रयोग भक्ति-काल में आरस्म हुआ 
तथा रीति-काल आते-आते वह कवियों के सामने अभिव्यक्ति का 
प्रायः, एकमात्र माध्यम बन गया | कबित्त और सवेया, विशेषतः आशा 
उत्साह और आनन्द के छंद हैं तथा इनमें उन भावों की पुष्ट अभि- 
व्यक्ति होती है जो, साधारणतः, विषाद से सम्बन्ध नहीं रखते । इसके 
सिवा, इनके अन्त्यानुप्रास अन्य छुंदों की अपेक्षा अधिक जमते हैं 
तथा प्रत्येक बंद में. चमत्कारपूर्णो यति और प्रवाह के कारण इनका 
पाठ भी अत्यन्त प्रभावोत्पादक होता है । ये छंद किसी न किसी रूप 
में सभी युगों में प्रचलित रहे हैँ ओर महांकवियों से लेकर भाटों तक 
ने इनका सफलतापूर्वक उपयोग किया है। सच पूछिये, तो यह 
छुंद हिंदी का कल्पवृक्त रहा है' तथा इसने कभी भी किसी याचक को 
निराश नहीं किया। जिसने भी इस छंद में अपनी कोई बात कही, 
अच्छी तरह कही। कभी ऐसा न हुआ कि इस छंद के चुनाव के 
कारण किसी को पश्चात्ताप करना पड़ा हो । 
कबित्त और सवये का प्रश्ञ॒त्व, प्रायः, भारतेंदु-युग तक बना रहा। 
भारतेन्दुजी तथा उनके समकालीन सहकर्मियों ने इन छंदो। का खूब 
ही उपयोग किया । किंतु, जब खड़ीबोली का आंदोलन उठ खड़ा हुआ 
तब कबित्त और सवेये के भी पाँव डगमगाने लगे ओर हिन्दी- 
कविता के ज्षेत्र में कई ऐसे छंदों| का प्रवेश हुआ जो अब तक प्रायः 
त्यक्त अथवा उपेक्षित्त-से थे । 
खड़ी बोली का काव्य-भाषा के रूप में स्वीकृत होने का केवल यही 

कारण नहीं था कि लोग गद्य ओर पद्म की भाषा को एक कर देना 


१०५ हिन्दी-कविता और छन्द 


चाहते थे; प्रत्युत्‌ , यह भी कि परिस्थितियों में घोर परिवतेन हो 
जाने के कारण कवियों की मनोदशा भी बदल गई थी। उनके 
सोचने का ढंग परिवर्तित हो गया था और वह अवस्था भी बदल 
गईं थी जब कवि दरबारों का भलीभाँति मनोरंजन करके ही अपनी 
कला को सफल मान लेते थे । अब दरबार उजड़ गये थे ओर कवियों 
को धीरे-धीरे ज्ञात हो रहा था कि उनका एकमात्र सच्चा श्रेता विशाल 
जन-समुदाय ही है । उनकी वृत्तियाँ रीति-कालीन कवियों की अपेक्षा 
अधिक वास्तविक तथा गंभीर हो रही थी और वे कविता के सामा- 
जिक उद्देश्य की ओर उन्मुख होने को विवश हो रहे थे। रीतिकाल 
में कविता को सदेव प्रसन्न रहने की जो आदत पड़ गई थी उसका 
निवाह अब असंभव था; क्योंकि उसका लीला-नक्षेत्र अब जिस जनता 
के विशाल प्रांगण में उतर आया था, उसके सुख-हुख का प्रभाव 
कविता पर पड़ता स्वाभाविक था। श्रसन्‍न रहने की मुद्रा गंभीर 
अथवा विषण्णु होने की मुद्रा से भिन्न होती है तथा एक ही छुंद्‌ 
दोनों मुद्राओं को व्यक्त करने में समान रूप से सफल नहीं हो सकता |! 

खड़ीबोली के आरंभिक काल में छंदों के क्षेत्र में हम एक प्रकार 
का कोलाहल-सा पाते हैं। मालूम होता है कि पहले खड़ीवोली की 
कविता को भी पुराने वाहनों पर ही ले चलने की चेष्टा हुई; किंतु दीघे- 
कालीन संगति के कारण ये छंद त्रजभाषा के मोह को एकद्स नहीं 
छोड़ सकते थे तथा इनकी संगति से कभी-कभी खड़ी बोली के 
तन में त्रज के दधि और मधु के छींटे लग ही जाते थे। फिर वे 
नई-नई भावनाएं और नये दृष्टिकोण भी अपना काम, अज्लात रूप 
से, कर रहे थे जिनकी अभिव्यक्ति के लिए बत्रजभापा का त्याग और 
खड़ीबोली का महुण आवश्यक हो गया था। अत्तएव, अभिव्यक्ति 
का नया माध्यस ढूंढ़ने की चिन्ता तत्कालीन प्रत्येक कब की रचना 
में अभासित मिलती है। कवित्त, जो निरालाजी के शब्दों में हिन्दी 
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का जातीय ,छन्द है, यहाँ भी कवियों के साथ रहा, किन्तु, और भी 
कितने ही उपेक्षित छन्द प्रयोग में आने लगे। बीर छन्द का प्रयोग 
पहले आल्हा और कजली के अनुकरण - पर आरंभ हुआ; किन्तु, 
शीघ्र ही यह खड़ीबोली के स्वभाव के अनुकूल पाया गया और इसमें 
शुद्ध साहित्यिक रचना भी होने लगी.। भारतेन्दु-युग की यह भी .एक 
प्रमुख विशेषता थी कि हिन्दी-कवियों ने, पहले-पहल इसी युग में, 
जन-संपक में आने की आवश्यकता, का अनुभव किया और स्वयं 
सारतेन्दुजी ने इस संबंध में एक छोटा-मोटा आन्दोलन भी चलाया 
था। इसी आन्दोलन का यह परिणाम था कि लोक-गीतों में प्रयुक्त 
होनेवाले कुछ छन्द साहित्य में गृहीत हुए और धीरे-घीरे उनका ग्राम्य 
रूप परिष्कृत होकर साहित्यिक बन गया। वीर, ताटंक और ककुभ, 
छुन्द, जो हिन्दी में आज - इतनी सफलता और व्यापकता के साथ 
चल रहे हैं; पहले-पहल भारतेन्दु-युग में ही आदर के साथ साहित्य 
में लाये गये ओर हिवेदी-युग में आते-आते उनका रूप बहुत ही 
परिष्कृत हो गया। दूसरा छन्द लावनी है जिसका साहित्यिक रूप 
राधिका नाम से पिंगल-अन्थों में सिलता है। यह छन्द भी भारतेंदु 
और टििवेदी-युग में बहुलता के साथ प्रयुक्त हुआ तथा खड़ी बोली के 
भावों को वहन करने के स्वथा उपयुक्त प्रमाणित हुआ । इसके सिवा, 
रामचरित-सानस की हरिगीतिका तथा उसका दूसरा रूप गीतिका, 
ये दोनों छंद भी बहुत जोर से चलने लगे। उद्‌ में खड़ी बोली का 
उपयोग काव्य-भाषा के रूप में बहुत दिनों से चला आ रहा था। 
अतएव, यह उचित ही था कि भारतेदु से ल्लेकर द्विवेदी-युग तक के 
कवि, प्रयोग के निमित्त उद्द बहरों पर भी हाथ आजमाते | दीनजी 
ने अपने वीर-पंच रत्न में तथा अन्यत्र भी कई प्रकार के उर्द छंदों का 
प्रयोग किया | उद्‌ छंदों का मोह उनमें बहुत अधिक मात्रा में था; 
यहों तक कि हरिगीतिका ओर विधाता छुंदों में तत्सम-संवलित भाषा 
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लिखते हुए भी वे हिंदी की अपेक्षा उद छन्दों की आत्मा के ही अधिक 
समीप रहते थे तथा अन्त्यानुप्रास चुनते हुए, प्रायः, उन्तका ध्यान 
काफिया और रदीफ ( अन्त्यानुप्रास एवं उपान्त्यानुप्रास ) पर भी 
रहता था । इस काल के, आाय:, सभी कवियों में यह चिन्ता परिलकज्षित 
होती है' कि खड़ीबोली की आत्मा किस प्रकार के छन्दों में अपना 
पूरा चमत्कारं दिखला सकेगी। लेकिन, आश्चय की बात है कि 
अठारहवीं ,सदी में सीतल्न कवि ने शुद्धध्वनि के वजन पर जिस 
चमत्कारी . छुंद का अद्भुत प्रयोग किया था, उसकी ओर किसी 
कवि का ध्यान पूर्ण रूप से आक्ृष्ट नहीं हुआ। अलबत्तः, 
बहुत बाद -में, दुर्भाग्यवश, इस छन्द की शक्ति का पता कथा- 
वाचक राधेश्यामजी को चल गया ओर उन्‍होंने इसकी दुगति 
कर डाली । 

दिवेदीजी हिन्दी में उतरने के पहले मराठी से परिचित हो चुके 
थे जिस भाषा में संस्कृत के वर्शिक छन्दों का खुलकर उपयोग हो रहा 
था। इधर खड़ीबोली में तत्सम शब्दों के प्रचार से, स्वभावतः ही, 
कवियों को संस्कृत वृत्तों का ध्यान आया तथा ऐसे बृत्त बड़े 
जोर से लिखे जाने लगे | पं० महावीर प्रसाद ट्विवेदी की अधिकांश 
कविताएं गण अथवा वर्ण वृत्तों में हैं। संस्कृत श्लोकों के विपरीत 
उन्होंने इन वृत्तों को हिन्दी में अन्त्यानुप्रास से युक्त कर दिया था। 
कदाचित्‌ , उनका यह विचार रहा हो कि इस प्रकार ये बृत्त हिंदी में 
ख़प जायेंगे | अन्त्यानुभ्रास-युक्त वृत्तों की रचना का उदाहरण मेथिली 
शरण जी गुप्त, कन्हैयालाल पोद्दार तथा राय देवी प्रसाद 'पूण” की 
कृतियों में भी मिलता हैे। लेकिन, तुक पर सिर मारने के इस प्रयास 
से भी इन बृत्तों का अजनबीपन नहीं मिटा, न इनमे अपेक्षित 
चमत्कार ही उत्पन्न हो सका। गण तथा वर्शिक बृत्तों का सफल 
प्रयोग सबसे पहले प्रियप्रवास काव्य में हुआ तथा उसके बाद, अब 
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तक भी किसी कवि को वह सफलता नहीं मिल सकी है जो हरि- 
ओधजी को मिली थी | 
संस्कृत-छुंदों का प्रयोग हिंदी में अब भी चल रहा है तथा साकेत 
में संस्कृत के कई मात्रिक छंद अद्भुत सफलता के साथ प्रयुक्त हुए हैं। 
इस काव्य में मेधिलीशरणजी ने वियोगिनी को तो ऐसा आत्मसात्‌ 
किया है कि यह शंका ही नहीं उठती कि यह छंद हिंदी का अपना 
छंद नहीं है । साकेत में आर्या का भी बहुत ही सुन्दर प्रयोग हुआ है 
तथा भाषा के चसत्कार-प्रद्शन में उससे कोई विशेष रुकावट नहीं 
हुईं है। एकाघ बार “मनोरमसा? पत्निका के अंकों में पं० गिरिधर शर्मा 
जी नवरत्न की अश्वधाटी” भी देखी गईं थी; लेकिन, उसका प्रयोग 
खड़ी बोली में और कहीं नही मिलता। हाँ, पं० महावीर ग्रसाद 
द्विवेदी के 'बिहार-वाटिका” के पहले दृत्त में अश्व घाटी में चरणान्त- 
गंत तीन अनुमप्रासों के उदाहरण मिलते हैं, यद्यपि, यह बृत्त अश्वधाटी 
नहीं हो कर खग्धरा का है। उक्त वृत्त की एक पंक्तियह है जो 
अश्वधाटी से मिलती-जुलती है: - 
“माता श्रेमाज-गाता सकल फल-दाता औरीस्वरूपा भवानी |”! 
स्वर्गीय जायसवालजी को भी सस्क्ृत-ब्चत्तों का बड़ा मोह था और 
जब-तब वे इन बृत्तों में कुछ न कुछ कह लिया करते थे। हमलोगों 
को भी उनकी ओर से सदैव यह प्रेरणा मिला करती थी कि संस्कृत- 
वृत्तों का प्रयोग हिन्दी में होना चाहिये तथा हमारे लिये उन्हें यह 
समभाना कठिन हो जाता था कि हमारी मनोदशाएं ऐसी हो गई हैं 
जिनका संस्कृत-वृत्तों के साथ बहुत ही अल्प सामजस्य है । 
हिन्दी-छन्दों की विवेचना के सिलसिल्ले में स्वर्गीय पं० नाथूराम 
शर्मा शंकर! का नाम वड़े आदर के साथ लिया जाना चाहिए। 
उन्हें मात्रिक छुन्दों के साथ-साथ गए एवं वर्णावृत्तों पर भी प्रवल 
अधिकार था और सबसे बड़े श्रेय की बात तो यह है कि उनके 
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अधिकांश छन्दों में समसंख्यक मात्राओं के साथ वर्ण भी सम- 
संख्यक ही प्रयुक्त हुए हैं । उदाहरण के लिए 'केरल की तारा में से 
ये पंक्तियाँ लीजिए :-- 
गोल गशुदकारे कपोलों को कड़ी उपमा न दी, 
पुलपुली मौमन पड़ी फूली कचोरी जान ली। 
यह २६ मात्राओं का सात्रिक गीतिका छन्द है, किन्तु, दोनों पक्तियों 
में बण भी सतरह ही हैं । यह तो मात्रिक छन्द॒ का उदाहरण हुआ। 
उनके वर्शिक छन्द में भी मात्राएँ सम-संख्यक होकर आई हैं | यथा-- 
फेचुकी कुंज पतान की ओट ढुरे लट नागिन फे डर पाये , 
देखि छिपे छिपके पकड़े घर 'शेंकर' बाल मरात्र के जाये | 
यह मत्तगयन्द नामक वर्शिक सवेया छुन्द है. जिसमें सात मगण 
के बाद दो गुरु पड़ते हैं । इसकी प्रत्येक पंक्ति में' बर्णों की संख्या 
२३ तथा मात्राओं की ३४ है । 
छंदों के संबंध में शंकरजी की श्रुति-चेतना बड़ी ही सजीव थी। 
उन्होंने कितने ही हिन्दी एवं जद -छन्दों के मिश्रण से नये छन्द 
निकाले ओर उनका नामकरण भी किया जो अधिकतर राजगीति के 
नाम से प्रसिद्ध हैं। 
छन्‍्दों के क्षेत्र में सबसे बढ़ी क्रान्ति छायावाद-युग में हुईं। हिन्दी 
के हृदय में नवीनता की जो भ्रवृत्तियाँ ऊंघ रही थीं, वे बीसवीं सदी 
के पहले बीस वष बीतते न बीतते उठकर खड़ी हो गई और अपनी 
अभिव्यक्ति के लिए एकद्स नवीन माध्यम हूँ ढने लगी। निरात्ाजी ने 
जब छुंदोबंध का भंग किया, उसके पहले ही पिंगलाचाय के निर्धारित 
बंधन शिथिल हो चुके थे ओर कविता, विशेषतः, लय के श्रवाह में 
चलते लग गई थी। छायावाद-युगीन मनोदशा किसी एक भाव- 
घारा से नहीं निकली थी, भ्रत्युतू, उसमें विभिन्न सावों का संयोग 
था। उसके भीतर राजनीति का ताप भी था और समाज का 
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क्षोभ भी; नई सृष्टि रचने की उमंग भी थी और रूढ़ियों को तोड़ 
फेंकने का उन्‍्माद भी | और सबसे बढ़कर उसमें उस व्यक्तिवादी पुरुष 
की आत्मग्रियता थी जो ग्त्येक वस्तु को परम्परा, इतिहास तथा बाह्य - 
जगत्‌ से छिन्न करके केवल अपनी ही दृष्टि से देखना चाहता था | जब 
ऐसी स्वच्छुन्द मनोदशा काव्य में उतरने लगी तब यह स्वाभाविक ही 
था कि वह छन्दों के निर्धारित नियमों की अवहेलना करे, एक ही 
रचना में विभिन्न छन्दों का उपयोग करे तथा छुन्दों के परम्परागत 
रूप को इस प्रकार मोड़ दे कि भावाभिव्यक्ति सनोदशा के अधिक-से 
अधिक अनूकूल हो जाय | 
छुंदोबंध से कविता फो मुक्त करनेवालों में निरालाजी सबवरेण्य 

हैं ओर हिंदी-सांहित्य के इतिहास ने इसका सुयश भी उन्हें ही दिया, 
जो योग्य भी है। 'परिसल्! की भूमिका में निरालाजी ने यह विचार 
किया है कि हिन्दी में सवप्रथम म॒क्तछन्द का श्रीगणेश किसने किया-। 

कहते हैं, सबग्रथम प्रसादजी ने एक तरह का अतुकान्त छन्द लिखा 
था, जिसका प्रग्मोग बाद को उनके कई नाटकों तथा अस्फुट कविताओं 
में भी हुआ । उसी छन्द्‌ में पं रूपनारायण पाण्डेय ने भी कुछ पद्म 
रचे थे ओर आगे चलकर तो वह छन्द और भी आम हो गया तथा 
मंगलग्रसाद विश्वकर्मा, भगवतीचरण व्मो आदि कई कवियों ने 

विभिन्न स्थलों पर उसका उपयोग किया | उस छुन्द की दो पंक्तियों 

ये हे २ 

कहना होगा सत्य तुम्हारा ; किन्तु में 
करता हूँ विश्वास तुम्हारी वात का | 
लेकिन, यह स्वच्छन्द छन्द का उदाहरण नहीं है। सच पूछिये 

तो यह २१ मात्रा का अतुकान्त छन्द है और छन्दों को अतुकान्त कर 

देने से ही उसमें वह स्वच्छन्द्ता नहीं आ सकती जो निरालाजी का 

उद्दे श्य रही है। इसके सिवा यह ३० मात्रा के ककुभ या वीर छुन्द 
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का ही एक ढुकड़ा है जो मूल में से ६ मात्राएं घटाकर बनाया गया 
है। उदाहरण, के लिए, अगर दूसरी पंक्ति को कक्कुभ में परिवर्तित 
करने की कोशिश की जाय तो चरण का रूप यह हो जायगा : - 
..._' करता हूँ विश्वास तुम्हारी बात का (कि तुम आओगे) 
मेघनाद-वध के अनुवाद में प्रयुक्त छन्द भी मुक्त-छन्द का उदा- 
हरण माना नहीं जा सकता; क्योंकि वह भी शुद्ध वर्शिक छन्द है 
तथा वह कबित्त के आधे चरण को लेकर बनाया गया है| उसकी भी 
विशेषता केवल उसका अतुकान्त होना ही है, जो प्रियग्रवास तथा 
ह्विवेदीयुगीन संस्क्ृत-बृत्त में लिखी हुई ढेर-की-ढेर कविताओं में पायी 
जाती है । निरालाजी के मतानुसार “मुक्त छन्द तो वह है; जो छन्द्‌ 
की भूमि में: रहकर भी मुक्त है।"'""“'मुक्ति का अथ है बन्धनों से 
छुटकारा पाना । यदि किसी प्रकार का श खलाबद्ध नियम कविता में 
मिलता गया, तो वह्‌ कविता उस शृंखला से जकड़ी हुईं ही होती है; 
अतण्वं, उसे हम मुक्ति के लक्षणों में नहीं ला सकते, न उस काव्य को 
मुक्त-काव्य कह सकते हैं ।” इस दृष्टि से यह बात बिना किसी विवाद 
के मान ली जानी चाहिए कि हिन्दी सें मुक्त-छनन्‍्द के जन्मदाता 
निरालाजी हैं । उन्हें मुक्त-छन्द की प्रेरणा .कहाँ से मिली, इस विचि- 
कित्सा से भी उनके श्रेय में कोई कमी नहीं आ सकती | संभव है, 
अंग्रेजी के ब्लेक वर्स का उनपर प्रभाव पड़ा हो। सभव है, माइकेल 
मधुसूदन दत्त, गिरिजाकुमार घोष या मोहित लाल मजुमदार के 
स्वच्छन्द छन्दों ने उन्हें मुक्त-छन्द की ओर प्रेरित किया हो अथवा 
यह भी संभव है. कि अपनी ही पसन्द की यति और प्रवाह में 
निःस्त होने के लिए उनके उनमादक भावों ने हठ किया हो जिसके 
परिणामस्वरूप उनकी जिह्ा से मुक्त-छन्द की निमेरिणी फूट पड़ी । 
'कारण चाहे जो भी हो, किन्तु, निरालाजी ने छन्द के क्षेत्र में 
जितना काम किया, उतना उनके किसी भी समकालीन कवि से नही 
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बन पड़ा | बदनाम तो निरालाजी इसीलिए हुए कि उन्होंने छन्दों का 
बन्धन तोड़कर उसका निरादर किया; लेकिन, किसी ने अब तक भी 
यह नहीं बताया कि नये भावों की अभिव्यक्ति के लिए छुन्दों का 
अनुसन्धान करते हुए उन्होंने कितने पुराने छन्दों का उद्धार तथा 
कितने नवीन छुन्दों की सृष्टि की है। अपनी लय-चेतना के बल पर 
बढ़ते हुए उन्होंने तमाम हिंदी-उद्‌ छंदों को दूढ़ डाला है तथा कितने 
ही ऐसे छुन्द रचे हैं,जो नवयुग की भावाभिव्यंजना के लिए बहुत ही 
समर्थ हैं। परिमल की निवेदन” शीषक कविता की पंक्ति 'एक दिन 
थम जायगा रोदन तुम्हारे प्रेम-अंचल में” उनके ऐसे ही प्रयास का 
फल है । यह छन्द हिन्दी के २८ मात्रा के विधाता छन्द तथा उर्द की 
बहर “मफाईलुन मफाईलुन मफाईलुन म काईलुन” (उठाये कुछ वरक लाले 
ने कुछ नरगिस ने कुछ गुल ने) के साम्य पर बनायां गया है; किन्तु 
पहले शब्द 'एक! के 'ए! में दो मात्राएं अलग से जोड़ देने से छन्द्‌ 
की गंभीरता बढ़ गयी है तथा उससे उ्द बहर के हल्केपन का दोष 
दूर हो गया है। इसका साधारण प्रवाह भी उद्‌ की बहर से ईषत्‌ 
भिन्न तथा उसका यह नवीन संशोधित रूप शान्त मनोद्शा की अभि- 
व्यक्ति के बहुत ही अनुकूल हो गया है । अ्रवाह स्वाभाविक रूप से 
संगीतमय है तथा जहाँ अंचल में! कहकर विराम आता है, वहाँ 
ऐसा लगता है कि लय का टुकड़ा उछलकर किसी दिव्यता में लुप्त हो 
गया हो । 


उदू छन्दों का परिष्कृत रूप निरालाजी की अनेक कविताओं में 
प्रकट हुआ है तथा बह सर्वत्र ही नवीनता, गांभीय्य और संगीत की 
अलोकिकता से पर्ण हे। 

छायावाद-युग मे निराली, शायद, अकेले कवि हैं, जिन्होंने हिंदी 
के प्राचीन छन्द बरवै का प्रयोग सुन्दरता के साथ किया है। 
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कबित्त की तरह बरवे भी बड़ा ही शक्तिशाली छन्द है; किन्तु 
इसकी यति के योग्य शब्द खड़ी बोली में बहुत नही हैं। पहले के 
कवियाँ ने बरबे लिखते हुए, प्रायः, हमेशा ही प्रथम तथा ठृतीय यत्तियों 
पर आनेवाले शब्दों को विक्षत करके आगे खींचा है। निरालाजी के 
बादल-राग में बरवे की तीन शुद्ध पंक्तियाँ अपने पूरे बल तथा 
अविक्ृत एवं पुष्ट शब्दों के साथ आई हैं, जिनमें से दो ये हैं:-- 


भूम-भ्ूम सदु गरज-गरज घन घोर, 
राग अमर अम्बर में भर निज रोर | 


' इतना ही नहीं, भ्रत्युत्‌ , बरवे के सास्य पर उन्होंने परिमल में ही 
'एक गीत (प्ू० ६८) भी लिखा है, जो छुन्द की नवीनता के लिए 
आकषक है। 

देख चुके, जो जो आये थे चले गए, 
मेरे प्रिय, सब बुरे गए, सब भल्तें गए। 


शुद्ध बरबे १६ मात्राओं का होता है वर्तमान उदाहरण में प्रत्येक 
चरण में २२ मात्राएँ हैं। आरंभ से लेकर १६ सात्राओं तक इस छन्द 
की गति शुद्ध बरवे की है । शुद्ध बरबे ठीक १६ मात्राओं तक अपनी 
स्वाभाविक गति से चलकर पदान्त के दो अक्षरों ( 5। ) पर विराम 
लेता है। लेकिन, उदाहरण की पंक्तियों में, अन्त में तीन मात्राएं बढ़ा 
देने के सिवा, बरवे के स्वाभाविक विराम-स्थल के अक्षरों में भो 
उलट-फेर कर दिया गया है। यहाँ गुरु के स्थान पर लघु और लघु के 
स्थान पर गुरु करके बरवे को अपनी स्वाभाविक यति पर रुकने से 
रोककर उसे तीन सात्राओं तक और आगे चला दिया गया है। इन 
पंक्तियों का शुद्ध वरबे-रूपान्तर ऐसा होगा :-- 
देख चुके ; जो-जो आये थे लेच (गण) 
मेरे प्रिय, सब बुरे गए, सब लेस (गण) 
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निरात्ाजी के मुक्त-छन्दों में कहीं-कहीं हम एक ही स्थल पर रोला, 
राधिका, ललित, सरसी, बरवे ओर वीर, सभी प्रकार के छन्दों का 
प्रभाव एकन्र देखते हैं जो कहीं उपर्युक्त विधि से कट-छेंट कर और 
कहीं अपने शुद्ध रूपों में, आवश्यकतानुसार, कवि के भाव-खण्डों का 
बोम योग्यतापूवेक वहन करते हैं । 

पिगल का राधिका-छन्द, जो लोकगीत में लावनी के नाम से 
प्रसिद्ध है तथा जो भारतेन्दु-युग से ही कविता में प्रधानता प्राप्त करता 
आ! रहा था, अब भी हिन्दी कवियों के साथ है । नवीन अभिव्यंजना 
के युग में भी यह पूर्णरूप से समर्थ प्रमाणित हुआ है तथा, प्रायः, 
सभी कवियों ने इसका समधिक प्रयोग किया है। कुछ काट-छाँट के 
साथ निराला जी ने इसका कई स्थलों पर ग्रयोग किया है। यथा:-- 

योवन्-मस की पहली ही मंजिल में 

इस पंक्ति में “की” और “पहली” अथवा “ही” और “संजिल” 
के बीच अगर दो मात्राए और जोड़ दी जाये तो यह शुद्ध राधिका 
छन्द की पंक्ति हो जायगी। इसी प्रकार, अनेक परिवतेंनों के साथ 
निरालाजी ने इसका अनेक स्थलों पर प्रयोग किया है । 

राधिका से ही निकली हुईं पंत जी की यह पंक्ति है जो समकालीन 
कवियों के द्वारा बहुत ही पसन्द की गई है । 

वाणी मेरी चाहिए तुम्हें क्या अलंकार 

ग्रास्या में इस सुन्दर छन्द का प्रयोग कई स्थलों पर हुआ है । स्वयं 
निराला जी ने भी इसी छुन्द में “रास की शक्ति-पूजा” नासक 
ओजस्विनी कविता रची है। किन्तु, हमें यह ज्ञात नहीं कि इसका 
प्रयोग दोनों में से किसने पहले किया | किन्तु, यह छन्द हिन्दी में 
अपना स्थान बना कर रहेगा, इसकी बहुत बड़ी संभावना है । 

अतुकान्त एवं स्वच्छुन्द छन्दोंका प्रयोग निराला जी ने फेवल इसी 
लिए नहीं किया चूँकि उन्हें नपे-तुले चरणों एवं तुकान्त पदों की 
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एकरसता से त्राण पाने की आवश्यकता थी, यद्यपि, पहले-पंहल इसी 
आवश्यकता की अनुभूति से उन्हें स्वच्छन्द छंदों की संभावनाएँ भासित 
हुई होंगी । उनके अभिनव एवं क्रांतिकारी प्रयोग इसलिए भी महत्त्वपूर्ण 
हैं कि कविताओं के भीतर वह जिस पूर्ण चमत्कार की रृष्टि करना 
चाहते हैं, उसकी क्रिया में भावों के आरोहावरोह के अनुसार आने 
वाले शब्द अपनी नाद-शक्ति से अद्भुत सहायता पहुँचाते हैं। 
स्वच्छंद छंदों के प्रयोग के द्वारा उन्होंने समकालीन पाठकों की 
श्रुति-चेतना का परिमाजन और विस्तार किया है। जब निरालाजी 
ने स्वच्छन्द छनन्‍्दों का प्रयोग आरंभ किया था, तब लोग उनसे बहुत 
चिढ़े थे और उनके छंंदों को 'कंगारः और केंचुआ” छंद कह कर 
उनका मजाक भी छड़ाया गया था। कुछ लोग इस चिता से भी त्रस्त थे 
कि कहीं नए प्रवाह में हिन्दी के छंद भी न बह जाये। किंन्तु, आज 
ऐसे पाठकों की संख्या बहुत बड़ी है जिनकी चेतना छन्दों के संबंध में 
बहुत ही सूक्ष्म हो गई है और जो यह सममने लग गए हैं कि आदि से 
अंत तक नपेतुले चरणोंवाला अथवा शोर करते हुए अंत्यानुप्रासों की 
लड़ियोंबाला पद्म गंभीर कविता के सबंथा अनुपयुक्त है। 
पंतजी ने यद्यपि छंदों का बंधन एकदम नहीं तोड़ा, किन्तु, वे नपे- 
तुले चरणों तथा जमते हुए अन्त्यानुप्रास की एकरसता से बचने को 
बहुत ही स्चेष्ट रहे हैं। उछ॒वास, आँसू तथा परिवतेन नाम्नी कविताओं 
में उन्होंने. एकरसता भंग करने के लिए अथवा भावों को जह 
आवश्यकता आ जाय वहीं विरास देने के लिए अथवा जो भाव छुंदाँ 
विशेष की पंक्ति की सीमा से बाहर तक फैलना चाहते हैं. उनके लिए 
वैसी ही व्यवस्था कर देने के उद्देश्य से एक ही पंद में सिन्न-मिन्न 
आकार के चरण रखे हैं जो अपना फाम बहुत ही सुन्दरता से करते' 
हैं। ऐसी रचना की सफलता का भुख्य आधार कवि की लय-संबंधी 
अदूभुत जागरूकता तथा हृदय की संगीतमयता हे जिसका एकत्र 
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प्रसाण नीचे के इस पद में मित्रता है जो पंतजी की छंद-संबंधी 
योग्यता का एक आदरश प्रमाण है । 

आह, मेरा यह गीला गान। 

चर्ण-वर्ण है उरका चित्नण, 

शब्द-शब्द है साधि का दंशन, 

चरण - चरण है आह 

कथा है कर-करण करुण प्रवाह, 
दूँद मे है बाड़बव फा दाह । 
पल्नव के बाद, पंतजी ने, प्रायः, एक छंद में ही एक पूरी कविता 
रचने का प्रयास कियां है। किन्तु, यहाँ भी वह एकरसवा से बचने 
को बहुत ही सतक रहे हैं। अन्त्यानुप्नास को वह, प्रायः, कहीं भी 
प्रमुख होने नहीं देते। इस उद्देश्य की आप्ति के लिए उन्होंने दो 
साधनों से काम लिया है। या तो पदांत के वर्णों को लघु बनाकर 
वे तुकों का जोर ही छीन लेते हैं अथवा इस जोर को तुक के पहले- 
वाले वर्ण पर डाल कर पदान्त को हल्का कर देते हैं। जहाँ यह 
सब होता नहीं दीखता बहा वे काव्यगत अथ का जोर ऐसी जगह 
पर रखते हैं, जहाँ से अंत्यानुम्नास काफी दूर हो। राधिका, ललितपद, 
ककुभ और रोला, सभी पुष्ठ छंदों का उनके हाथों में यही हाल हे । 
सर्वत्र नही तो अधिकांश रचनाओं में उन्होंने अंत्यानुप्रास के अंतिम 
वर्ण को लघु वना कर रखा है जिससे तुकों की प्रधानता नष्ट हो जाय 
ओर उनका प्रभाव असमंजसपूर्ण एवं अनिश्चित हो जाय। जब से 
पंतजी कविताओं में सोचने लगे हैँ, तब से इस अंत्यानुप्रास के 
चसत्कारहरण की सात्रा उनसें ओर भी बढ़ गई है और इसमें सन्देह 
नहीं कि यह प्रणात्ञी उनकी चिताधारा के बहुत ही अनुकूल पड़ी हे । 
सोलह सात्राओं का एक पद्धरी छुन्द भी हे जिसने नई कविता के 

क्षेत्र मे बहुत काम किया है। यह छुंद उल्लास और जागरण के भावों 
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को वहन करने में बहुत ही समर्थ है। इसका योग बहुत दिनों से 
होता आ रहा था, किन्तु, वर्तमान युग में इसे जेसी ख्याति मिली बेसी 
पहले कभी नहीं मिली थी। श्री निर्मेण की तू नूतन वर्ष विहान जाग?, 
श्री मिलिंद की “मेरे किशोर, मेरे कुमार” तथा राससिहासन सहाय 
मुख्तार “मधुर” के राजस्थान-संबंधी प्रगीत इसी छंद में रचे गए 
हैं। इसके सिवा, हिंदी के, श्रायः, सभी दिग्गज कवियों ने इस छंद में 
अपनी कविताएँ रचीं और अब तो प्रत्येक नवागंतुक कवि इसमें 
अपनी बातें बड़ी आसानी से' कह लेता है । अभिनव भावषों ने जब इस 
छंद के साध्यम को सुगम पाया, तब इससे मिलते-जुलते कई अन्य छंद 
भी इससे आ मिले। - पद्धरी अथवा पद्धटिका की दो पंक्तियों का 
मिल्नित प्रवाह बहुत-छुछ पिंगल के मत्त सबेया तथा शुद्धध्वनि छंद से 
मिलता-जुलता चलता है। पंतजी की -'फैल्ी खेतों में दूर तलक 
मखमल की कोमल हरियाली” अथवा बचनजी की “इस पार भिचे 
मधु है तुम हो, उस पार न जाने क्या होगा” में उपर्युक्त तीनों छंदों का 
मिलित प्रवाह बहता है और अब इसका चमत्कार इनमें से अकेले 
किसी एक छुंद से कहीं बढ़कर है। मात्रा ओर यति की दृष्टि से यह 
नवीन छंद नही है। किंतु, कई प्रकार के प्रयोगों से इसमें जो एक 
विशेष प्रकार का प्रवाह आ गया है वह पूर्वोक्त तीनों छंदों में से 
किसी भी एक के प्रवाह से अधिक अन्ुत और संगीत-पूर्ण है। 
पद्धटिका ने ही हिन्दी में एक दूसरे छंद का जन्म दिया जिसका 
प्रयोग निरालाजी ने तुलसीदास नामक काव्य में किया है। इस 
रचना के प्रत्येक बंद में' पद्धटिका की तीन-तीन पंक्तियां रखी गई 
हैं और तीसरी पक्ति के अन्त में चार मात्राएँ लघ्बंच दणे के साथ 
जोड़ दी गई हैं जिससे ऊपर की ठीन पंक्तियों के अंत्यानुप्रास का 
प्रभाव अन्तिस लघ्बंत ब्ण पर आकर चूर-चूर हो जाता है और तुकों 
-का चमत्कार अर्थ -के गौरव पर 'कोई आवरण नहीं डाल सकता | 


पद्धटिका का यह रूप निरात्नाजी का आविष्कार है तथा यह कहना 
कठिन है. कि “तुलसीदास” में जो चमत्कार उत्पन्न हुआ है उसमें 
इस छंद का अधिक हाथ है अथवा निरालाजी की विचारपूर्ण कल्पना 
का [ इस शंका से यह बात भी प्रमाशित होती है. कि जहाँ विचार- 
विशेष छंद-विशेष के साथ घुलमिल कर एकाकार हो जाते हैं वहाँ 
यही समझना चाहिए कि ऐसे विचार का एकसात्र माध्यम वही छुंद 
है तथा उस छंद में प्रकट होने के लिए ऐसे ही विचार चाहिए | 
चोद्ह मात्राओं का प्रसादी छंद आँसू में प्रयुक्त भी नई कविता 
में खूब चला और इसमें, प्रायः, प्रत्येक छोटे-बड़े कवि ने अपनी 
कितनी ही सुन्दर रचनाएं की हैं। यह छंद उदू की “मफऊलो 
सफाईलुन, मफऊलो मफाईलुन” बहर के वजन पर निकला हुआ-सा 
लगता है. कितु, वतेमान हिंदी कविता की संभावनाओं के यह बहुत ही 
अनुकूल पड़ा है. तथा करुण एवं विषणण भावों की अभिव्यक्ति इस 
छंद में बड़े ही चमत्कार के साथ की गई है । 
बच्चनजी ने हिंदी में नए छंदों की सृष्टि नहीं की है, कितु, उदू की 
गजलों का प्रभाव उनकी कविताओं के भीतर से हिदी-कविता पर 
बहुत ही सुन्दरता के साथ पड़ा है। उनके “निशा-निमंत्रण” और 
'णकांत-संगीतः के अधिकांश गीत गजलों के अनुकरण पर बने हैं। 
गजलों की विशेषता यह है कि उनमें काफिया ओर रदीफ प्रधान होते 
हैं तथा उनके शेरों (दो पंक्तियों) में से प्रत्येक के भाव अलग-अलग 
हो सकते हैं। इसके सिवा, गजलों की भाषा बहुत ही साफ होनी 
चाहिए | गजलों की एक विशेषता मत्तला और मकता भी हेँ। कितु, 
उनसे हमारा यहाँ कोई विशेष संबंध नहीं है | वच्चनजी ने गजलों से 
सापाकी सफाई, काफिया और रदीफ की प्रधानता ओर, कुछ दूर तक, 
अलग-अलग शेरों में अलग-अलग भाव कहने की परिपाटी को प्रहण 
किया है। उनके गीतो में, प्रायः, तीन या चार पद होते हैं। प्रत्येक पद्‌ 
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गजल के एक शेर की तरह स्वतंत्र होता है. तथा प्रसंग से टूट जाने पर 
भी वह अपने ही बल पर स्वतंत्र रूप से चमकतने में! समर्थ होता है । 
प्रत्येक पद्‌ के अन्त में एक ही शब्द बार-बार आता है जो रदीफ की 
परिपादी है और उसके ठीक पहलेवाला शब्द, अन्य पदों के ऐसे ही 
शब्दों की तुक बनकर आता है, जो काफिये की नकल है| उदाहरणाथ, 
“आज कितज्नी दूर दुनिया? की टेक से मिलनेवाली पंक्तियों के अन्त में 
“क्रर दुनिया” “सिंदूर दुनिया” तथा ऐसे ही अन्य टुकड़ों में काफिया 
ओर रदीफ का निर्वाह नियस-पूवक किया गया है। भाषा बच्चनजी 
की साफ ओर भाव प्रत्येक पद सें अलग-अलग हैं जो गजल से उनके 
गीतों की समता स्थापित करने के विशेष प्रमाण हैं। 
अभिनव हिदी-काव्य में छंदों में जो परिवतन हुए हैं वे किसी 
प्रकार भी भावों के परिवर्तन से कम विचित्र ओर विशाल नहीं हैं । 
जितने प्रकार के भाव तथा मनोदशाएं नई कविताओं में अभि- 
व्यक्त हुई हैं, छंदों में भी उसी परिमाण और प्रकार के विकार 
उत्पन्न हुए हैं । उन सभी की ओर एक विहंगम-दृष्टिपात भी इस 
छोटे-से लेख में संभव'नहीं है। महादेवीजी के गीतों में, सिया- 
रामशरणजी तथा नरेंद्रजी की कविताओं में , और, सबसे अधिक, 
निरालाजी की रचनाओं में नए छंदों की एक पूरी दुनिया ही खुलती 
जा रही है.। नेपालीजी के समान कुछ कवि सिनेसा तथा उदू बहरों से 
भी बहुत अधिक प्रभावित होते जा रहे हैं ओर छंद के संसार में हिंदी 
कविता नित्य नए सुरों में गाने की ओर बहुत ही उन्म्रुख दीख पड़ती 
है । इस क्रम में नागरी लिपि की प्राचीन परिपाटी भी ढीली होती जा 
रही है. । नागरी लिपि की विशेषता यह है. कि इसमें हम जो लिखते 
हैं, वही पढ़ते भी हैं । अब ऐसा लगता है! कि लय के प्रवाह के अनुसार 
दीर्घ की? को हस्व कि तथो गुरु कि” को हस्व “के” करके पढ़ना 
आरंभ हो जायगा । इसके सिवा, निरालाजी ने छंदों के बंध को तोड़ 
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कर जिस नवीन सार्ग का निर्माण किया था उस पर घलनेवाले 
कचि अब कुछ अधिक स्वतंत्र तथा, कभी-कभी, उच्छू खल भी होते जा 
रहे हैं। रासविल्लास शर्मा और अज्ञे यजी के जो प्रयोग चल रहे 
हैं उनका भी अन्तिम प्रभाव कविता को छुंदोबंध से मुक्त करनेवाला 
है। छुंंदों के बन्धन से मुक्ति का अथ यह नहीं है कि छेद हिन्दी-कविता 
के क्षेत्र से वहिष्कृत कर दिये जायेंगे | प्रत्युत, यह्‌ कि अभी हिन्दी में 
छंदों के संबंध में जो प्रयोग चत्न रहे हैँ उनका परिणाम यह होगा कि 
छंद के रहे-सहे बंधनों का मोह भी कवियों के मन से दूर हो जायगा 
ओर जहाँ कोई छंद उनकी मनोदशा के अनुकूल पड़ेगा, वहाँ तो वे उसे 
ग्रहण करेंगे, किन्तु, जहाँ मनोदशा की विशिष्टता किसी छंद के माध्यम 
को प्रसन्नता-पू्वक स्वीकार नहीं करेगी, वहाँ नए प्रकार के मिश्रित 
छंद अथवा छंदोविहीन वाणी प्रधान हो उठ गी | 
छुंदःस्पंदन समग्र सृष्टि में व्याप्त हे। कला ही नहीं, जीवन की 

प्रत्येक शिरा में यह स्पंदून एक नियम से चल रहा है। सूस्ये, चंद्र, 

प्रहमणडल और विश्व की श्रगतिमात्र में एक लय है जो समय के 
ताल पर यति लेती हुई अपना काम कर रही है। टेलेस्कोप, 

माइक्रोंस्कोप, मनुष्य के निशाबत नेत्र तथा मनुष्य के मस्तिष्क के भीतर 

से विज्ञान ज्यॉ-ज्यों सृष्टि को देखता है, त्यो-त्यों उसे ग्रत्यक्ष होता 

जाता है कि यह महान्‌ सृष्टि एक अद्भू तू सुर-सामंजस्य के बीच वेधी 

हुई है; इस क्रस में छंदोभंग नहीं होता, यतियाँ खिंच कर आगे नही 

जातीं, तथा समय अपना ताल देना नहीं भूलता है । समस्त 

कलाए इसी महान स्वर-सासंजस्थ से मानवात्मा के मिलने का 

प्रयास हैं। केवल स्वरवाली कलाए ही नहीं, पत्युत्‌ , चित्रण, 

मृत्ति और स्थापत्य की कलाएँ भी काट-छाँट, रूप और रंग के 

संतुलित प्रयोग से, इसी सामंजस्य का अनुकरण करती हैं। जहाँ 
यह संतुलन नहीं हो पाता, वहाँ समय अपना ताल देना भूल जाता 
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है, कल्ला की कृतियाँ असंबद्ध एवं नश्वर हो जाती हैं. तथा सृष्टिगत 
सामंजस्य के साथ मानवात्मा का मेल नहीं हो पाता । 
ऐसा लगता है कि सृष्टि के इस छुंदःस्पंदनयुक्त आवेग की पहली 
मानवीय अभिव्यक्ति कविता और संगीत थे। आरंभ में कविता 
ओर संगीत दोनों एकाकार थे; मनुष्य के मुख से लय का जो आनन्द 
फूटा, उसमें शब्द ओर संगीत दोनों मिले हुए थे | लेकिन, जीवन 
का क्षेत्र ज्यॉ-ज्यों घनीभूत होता गया, ये दोनों कलाएं भी एक 
दूसरी से स्वतंत्र होकर अपना अलग-अलग विकास करने लगीं । पहले 
मनुष्य जो कुछ गा उठता उसे बहुत से लोग याद कर लेते थे 
ओर इस प्रकार शब्द ओर संगीत, एक-दूसरे के सहारे, अलिखित 
साहित्य के रूप में जी रहें थे।. अब जहाँ एक ओर संगीत, शब्द 
की कठिन 'आधीनता को छोड़ कर अलग बढ़ने लगा, वहाँ संगीत 
का नित्य-बंधन तोड़ कर अच्छी-अच्छी कविताओं की भी स्वतंत्र 
रूप से सृष्टि होने लगी, जिन्हें सनुष्य की स्वृति के भरोसे जीने को 
छोड़ देना निरापद नहीं था। कविताएँ लिखी « जाने लगीं और इस 
लिखने के क्रम में लिखित साहित्य का जन्म हुआ । कई सदियों के बाद 
इन कविताओं के ढेर में मनुष्य की वेज्ञानिक बुद्धि ने अवेश किया । 
आलोचक ओर काव्य के वैयाकरण इन कविताओं में से, पूच-कवियों 
के प्रयोगों के आधार पर आनेवाले कवियों के मार्ग-प्रद्शन के निमित्त 
नियम बनाने लगे। इस प्रकार, साहित्य में छंदःशासत्र की 
उत्पत्ति हुई । 
कविता कल्ना है, कितु छंदःशात्र को विज्ञान कहना चाहिए । 
उम्र में कला सदैव विज्ञान से बड़ी रही है। पहले वे लोग आये 
जिन्होंने गाना गाया, कविताएं रचीं, मकान बनाए, पट पर या 
प्वेत की कंदराओं में चित्र और मूर्त्तियों की रचनाएं कीं। तब वे 
लोग आये जिन्होंने इन रचनाओं को देखकर इसी प्रकार का काम 


दिट्टी की ओर श्श्र्‌ 


करनेवाले अन्य लोगों के लिए स्थूल्न नियमों का विधान किया। 
इसका असिग्राय यह नहीं है कि पहले आने वाले कलाकार कला के 
नियमों से अनभिज्ञ थे; नहीं, कल्मा के नियमों का उन में भी वास 
था, परन्तु, गुड़ नहीं, प्रत्युत्‌, प्रवृत्ति के रूप में। इस प्रवृत्ति के 
अज्ञात संकेत पर कलाकार ने रचना की और जब वैयाकरण आया 
तब उसने नियम का विधान किया। किंतु, यह विधान उसी कृति 
तक सीमित था जिसकी रचना हो चुकी थी। कलाकार की प्रवृत्ति 
अनन्त होती है; वेज्ञानिक इस अनन्तता का बोध नहीं प्राप्त कर 
सकता, क्योंकि, उसकी बुद्धि तो वहीं तक जाती है जहाँ तक 
कलाकार की सहज- प्रवृत्तियाँ रचनाओं के रूप में प्रत्यक्ष हो चुकी 
हैं। इससे भी परे एक संसार है जो कला की कृतियों में नहीं उत्तरा 
है, जिसका; कालाकार भी एक धूमिल स्वप्न ही देख सकता है और 
जिसकी अभिव्यक्ति आनेवाले युगों के कलाकारों के लिए छूटी हुई 
है। किंतु, वैयाकरण ने नियम बना दिए ओर जोर देकर कहा कि 
पहले के कलाकारों की रचनाओं में जिस नियम का प्रयोग हुआ है, 
आनेवाले कालाकार भी उसी नियम का उपयोग करे। क्योंकि, पहले 
के कालाकारों ने इसी नियम से कला की महान्‌ कृतियों का निर्माण 
किया और आज अगर उसकी अवहेलना की जायगी तो कला की 
श्रेष्ठ कतियों का जन्म कैसे संभव हो सकता है. ? 
थे सारी वातें साहित्य के सभी विद्यार्थियों को मालूम हें, कितु, 
इस सामान्य ज्ञान से एक वात प्रत्यक्ष होती है कि प्राचीन साहित्य 
से विरासत में मिले हुए वंधन वर्तमान अथवा भविष्य के कलाकारों 
के लिए वोक नहीं हो सकते। अगर आज हमारी मनोदशाओं 
का मेल प्राचीन अथवा प्रचलित छुंदों से नहीं वेठता है तो हमें इसका 
अधिकार होना चाहिए कि अपने अनुरूप हम नए छुंंदों का विधान 
कर ले जिनके माध्यम से हमारी अनुभूतियाँ पूरे वल और चमत्कार 
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के साथ प्रकट हो सकें। प्राचीनता के अनादर के पक्त में यह दलील 
है कि पहले के सभी परिडत सबज्ञ और निम्।ित रूप से गलती 
नहीं ही! करनेवाले नहीं थे तथा छंदःशाख का विधान सदेव स्रष्टा 
कलाकारों के द्वारा ही नहीं, प्रत्युतू, उनके हारा भी हुआ है जो 
स्वयं कवि नहीं होकर निरे आलोचक अथवा वैयाकरण मात्र थे। 
किंतु, नवीनता की ओर लम्बा डग मारनेवालों के लिए भी एक 
चेतावनी है कि छन्दों के क्षेत्र में दोड़ कर चलना ठीक नहीं है, 
क्योंकि यहाँ बहुत परिश्रम करने के बाद भी पुरष्कार बहुत थोड़े 
मिला करते हैं ! 
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साहित्य में प्रगतिवाद के प्रवेश से यह चिन्ता उठ खड़ी हुई है कि 
राजनीति का यह साहित्यक अभियान किस प्रकार रोका जाय तथा 
साहित्य लिखनेवाले लोग किस प्रकार राजनीति के दूषित प्रभाव से 
वचाकर दूर रखे जायें, जिससे कला का आनन्द्मय, सनातन रूप 
समकालीनता के संसगग से दूषित न हो। साधारणतः, ये आलोचक 
कला को एकसात्र सॉन्दर्यानुभूति को माध्यम मानते हैं ओर पूरी 
सचाई के साथ विश्वास करते हैं कि ऐसी अनुभूति तभी संभव है 
जब कलाकार की शेली और द्रव्य समकालीनता से दूर हों तथा 
उसके विषय ऐसे हों, जिनका सामयिक अवस्थाओं से सीधा संबंध 
नही हो। उनकी दृष्टि में राजनीति के उच्छूवासों से गम नई दुनिया 
ओर नये विचार, दोनों ही, कल्पना एवं ज्ञानेन्द्रिय की सुखानूभूति के 
प्रतिकूल पड़ते हैँ तथा अर्वांचीन साहित्य का भी केवल बही अंश 
उन्हें अच्छा लगता है! जो जीवन के दाह से दूरवाले लोक से संबंध 
रखता है तथा जिसके पीछे उस कलाकार का व्यक्तित्व वोलता है, 
जो जीवन से कुछ थका हुआ, कुछ निराश अथच सुन्दर, मादक 
एवं तीखे स्वप्नों का प्रेमी और निर्माता हैे। इतना ही नहीं, प्रत्युत, 
कभी-कभी वे साहित्य-कला को साहित्येतर शा््त्रों के संपक में पड़ते 
देखकर मन से दुखी हो जाते हँ और सममभने लगते हैं कि ऐसी 
संगति से कला की नेसर्गिक शक्ति एवं शोभा का विनाश होता है तथा 
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इस प्रकार, कला उन. उद्देश्यों को प्रधानता देने लगती है, जो उसके 
अपने उद्देश्य नहीं हैं। समकालीन प्रश्नों से उलभनेवाले लेखक और 
कवि को वे प्रचारक या उपदेष्टा कहते हैं ओर उन्हें कला के साप्राज्य 
में कोई स्थान देना नहीं चाहते । 
साहित्य-रचना मनुष्य के मस्तिष्क की एक स्वाभाविक प्रक्रिया है 
जिसके विषय और द्रव्य किसी युग या वस्तु-विशेष तक ही सीमित 
नहीं रखे जा सकते । कल्ञा के रूप में साहित्य के प्रतिष्ठित होने का 
कारण यह नहीं है कि साहित्य में उन विचारों का निषेध होता है जो 
राजनीति, अर्थनीति, दशन या दूसरे साहित्येतर शास्रों में पाये जाते 
हैं, बल्कि यह कि जहाँ साहित्य की रचना सौन्दर्य-बोघ की भावनाओं 
से ओतप्रोत मनोवेगों को लेकर की जाती है, वहाँ साहित्येतर शास्रों 
के निर्माण के आधार मीमांसा और बुद्धि के सामान्य सिद्धान्त होते 
हैं। यह सच है' कि साहित्यकार उपदेष्टा नहीं, आनन्द-विधाता होता 
है, किन्तु, इसका यह अथ नहीं कवि उसकी दृष्टि फूलों, युवतियों तथा 
नदी-पहाड़ तक ही सीमित रहती है अथवा सामयिक समस्याओं से 
'उल्लकने का उसे कोई अधिकार नहीं होता। साहित्येतर शास्त्रों की 
रचना बुद्धि-प्रधान और साहित्य की रचना आनन्द्‌-प्रधान होती हैं, 
किन्तु, जिस प्रकार, फूलों के पास कवि केवल आनन्द की भावना से 
खिंचकर जाता है, उसी प्रकार, सामयिक समस्याओं से भी वह रसानु- 
भूति ही प्राप्त करता है। फूल हों या राजनैतिक समस्याएँ, कवि का 
लक्ष्य आनन्दानुभूति होता है; प्रचार उसके लक्ष्य का कोई अंश नही 
हो सकता। उसका काम संसार को कुछ सिखाना नही, प्रत्युत्‌ , उसे 
प्रसन्न करना है । स्वयं भी वह एकसात्र उसी आनन्द की खोज सें 
रहता है, जो फूलों को देखने, शहीदों की समाधि पर आँसू बहाने, 
: हृदय-विदारक दृश्यों को सफलतापूबक चित्रित करने अथवा अपने 
' हृदय के क्रोध, विश्वास, भय एवं रलानि के भावों को सुन्दरतापूव क 
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व्यक्त करने से मिलता है। कलाकार का आनन्द सजन की प्रक्रिया का 
आनन्द है और फूलों का चित्र बनाकर उसे जो आनन्द मिलता है, 
वही आनन्द उसे काँटों की तस्वीर बनाने से भी मिलता है। कला की 
जननी कलाकार के हृदय की प्रसन्नता है | वण्य विषय के प्रति 
सहानुभूति, आशा, विश्वास तथा तादात्म्य के भाव के बिना कला का 
जन्स नहीं हो सकता | साहित्य जीवन से ऊँचा नहीं, किन्तु, प्रचार से 
बहुत ऊँचा है। किसी भी देश अथवा काल में प्रचार की हथेली पर 
साहित्य के असली पौधे न तो उगे हैं और न आगे उगेंगे। हाँ, उन 
रचनाओं की वात अलग है, जो एकसरूत्र प्रचार के ही उद्देश्य से लिखी 
जाती हैं ओर जिनका महत्त्व भी साहित्यिक न होकर केवल प्रचारा- 
व्मक ही होता है ! 
आज रूपटे ब्रुक और जूलियन ग्रे के देश में ही इस बात को 
लेकर चिन्ता की जा रही है कि जिस राष्ट्र के लाखों-लाख नोजवान 
युद्ध-केत्रों में हेंसते-हँसते अपने प्राण दे रहे हैं, उस देश में युद्ध-भावना 
को ग्रेरित करनेवाली ओजस्विनी कविताएं क्‍यों नहीं लिखी जा रही 
हैं। क्‍या कारण है. कि जहाँ पहले विश्वयुद्ध के अवसर पर अंग्र जी 
साहित्य में बीरता, वलिदान और थुद्धोन्‍्माद की प्रेरणा पर जन्म 
लेनेबाली कविताओं की संख्या अनेक थी, वहाँ वतंमान युद्ध के लिए 
वैसी एक भी कविता नहीं लिखी गयी ? यह प्रश्न काउन्सिल चेस्वर 
में वेठनेवाले कूटनीति के उन युद्धविशारद सूत्रधारों से करना चाहिए, 
जिन्होंने पहली लड़ाई में उच्चादर्शी के नाम पर कटनेवाले बहादुर 
सेनिकों के मनसूवों को युद्ध खत्म होने पर झूठा साबित कर दिया तथा 
इस प्रकार, साहित्य के पेरों के नीचे से उस विश्वास को खींच लिया, 
जिस पर चढ़कर वह युद्धोन्‍्माद को प्रेरणा देता था। आज साहित्य 
को अपना भ्रम स्पष्ट दिखाई पड़ रहा है| वह स्पष्ट देख रहा है कि इस 
लंकाकाण्ड के पीछे जिन कूटनीतिज्ञों का हाथ है, वे कहने को चाहे 
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जो कुछ भी कहें, लेकिन, कार्य उनके वे ही होंगे जो पिछली लड़ाई के 
बाद देखने को मिले थे । थोड़े लोगों का इसलिए वलिदान नहीं होना 
चाहिए कि अधिक लोग एक ऐसी समाज-श खला को कायम रखने में 
सहायता पायें जो आदि से अन्त तक अन्यायपूर्ण और दुःशील है। 
अगर युद्धोन्मादी देश थुद्ध के भीवर से उसी पाप के' साथ निकलने 
की कोशिश में हैं, जिसके साथ उन्होंने उसमें प्रवेश कियां था, तो स्पष्ट 
ही, युवकों का लहू व्यर्थ बहाया जा रहा है। ऐसी परिस्थिति में तो 
शहीद होनेवाले चीरों की मृत्यु उन लोगों पर प्रश्न का चिह्न बनकर रह 
जाती है, जो किसी प्रकार सृत्यु से बचेः हुए हैं. । लेकिन, परिस्थिति ऐसी 
है कि कवि अपने आप को देश के वातावरण से तोड़कर अल्लग नहीं 
कर सकता । शरीर पर उसका अधिकार है, इसलिए वह अपना लहू 
युद्ध-देवता-को अर्पित कर रहा है; किन्तु, प्राणप्रेरक गीतों की रचना 
के लिए हृदय में प्रसन्नता और विश्वास चाहिए, जिसका उससें सब था 
अभाव है. | कला की निरंकुश श्रेष्ठठता का यह एक ज्वल्न्त उदाहरण 
है कि इंगलेड का कवि जब शरीर से रणारूढ़ होकर हँसते-हँसते मरने 
जा रहा है, तब भी उसकी सरस्वती मूक और मौन है, क्‍योंकि न तो 
वह कचि को कल्षम छोड़ कर तलवार उठाने से रोक सकती है और 
न तलवार के समर्थन में उसे गाने ही दे सकती है'। 
काव्य या साहित्य किसी भी रूप में प्रचार को उद्देश्य बनाकर 
नहीं चल सकता । कविता का जन्म विस्मय और कुतूहल से हुआ था, 
धस्म और श्रद्धा की गोद में पलकर वह. बड़ी हुई; बुद्धि के युग ने उसे 
प्रीद़ता दी; अब अगर प्रचार उसका एकसात्र उद्देश्य बना दिया जाता 
है, तो कविता की मृत्यु में किसी प्रकार का सन्देह नहीं होना चाहिए | 
लेकिन, आश्वासन का विषय है कि साहित्य के स्वाभाविक प्रवाह 
को कोई भी बाह्य शक्ति स्वेच्छानुसार सीड़ या कुका नहीं सकती । और 
. भ्रचार से साहित्य को मुक्त रखने के लिए इसकी आवश्यकता नहीं हे 
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कि हस लेखकों ओर कवियों को समकालीन भावों तथा विद्याओं के 
संपक में आने से रोकें, प्रत्युत, इस बात की कि वे जो कुछ लिखें, उसमें 
उनका अपना विश्वास, अपनी प्रेरणा और अपनी अनुभूति बोलती 
हँ। | साहित्य स्वयं जागरूक ओर चैतन्य है तथा उसे जगाने की चेष्टा 
करना उसे चिढ़ाने के समान है। राजनीति की आँखें इतनी पैनी नहीं 
कि वह उससे आगे तक देख सके जहाँ तक साहित्य की सहज दुष्टि 
जाती है और साहित्य का हाध भी इतना खाली नहीं कि वह राजनीति 
से काम साँगे । दरअसल, साहित्य, राजनीति, दर्शन और विज्ञान 
सब के सब, एक ही जीवन के भिन्न-भिन्न पूरक अंश हैं और, मूलतः 
उनमें से कोई भी किसी का विरोधी नहीं है| शरत बाबू की राजलक्ष्मी 
फ्रायड के उपचेतन-लोक की परी तथा डाक्टर इकबाल की इस्लाम- 
परस्ती ही मिस्टर जिना का पाकिस्तान है। विद्याएं और शासत्र जितने 
भी हों, जीवन ही सभी का एक मात्र ध्येय है। जीवन की एक ही 
अवस्था की भिन्न-मिन्न लोगों की भिन्न-भिन्न अनुभूतियाँ पद्धतियों की 
भिन्नता के क्र्म से कविता, राजनीति और विज्ञान बन जाती हैं । 
बहुत दिनों से हम साहित्य को जीवन का सीधा अथवा वक्र 
प्रतिविम्व कहते आये हैं, क्योंकि समकालीन जीवन का रूप साहित्य में 
प्रतिफलित हुआ करता है। तब भी ऐसे लोग हैं जो साहित्य में 
ससकालीनता के विरोधी हैं । उन्हें गंभीरता से विचार करना चाहिए 
कि कया कोई ऐसा भी साहित्यकार है जो अपने विषय अथवा अपनी 
शेली को समकालीन वास्तविकता से अत्यन्त दूर रखता हुआ भी यह 
दावा पेश कर सके कि समकालीन आर्थिक या राजनेतिक अवस्थाओं 
अथवा आन्दोलनों का, समकालीन ज्ञान और विद्याओं का, अपने 
वर्ग की प्रवृत्तियां का अथवा जिनलोगों से वह वबचकर रहना चाहता 
है, उनके विरुद्ध घुणा या विरोध के आवेगों का उसकी रचना पर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ा है ? जीवन की कठोरताओं से भागकर स्वप्न में छिप 
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जाना जितना सरल दीखता है, दर-असल, वह उतना सरल नहीं है. । 
कल्पित अनुभूतियों के जाल में छिपकर अपने को सुरक्षित समभने- 
वाला साहित्यकार इस बात से इन्कार नहीं कर सकता कि उसकी 
बारीक से बारीक अनुभूतियों में, उसके सूक्ष्म से सूक्ष्म स्वप्तों में उस 
मिट्टी की गन्ध भरी हुई है, जिसमें वह उत्पन्न ओर विकसित हुआ है। 
अपने आपको पहचानने में असमथ साहित्यकार शुद्ध कला की उपासना 
का स्वांग भरता हुआ यह भत्ते ही समझ ले कि वह जीवन के सभी 
' प्रभावों से ऊपर उठकर लिख रहा है, किन्तु, यह सच है कि वह अपने 
विगत और वत्तेमान संस्कारों के बिना, अपनी शिक्षा-दीक्षा, अध्ययन 
ओर सामाजिक अनुभूतियों के विना साहित्य का एक टुकड़ा भी नहीं 
गढ़ सकता है। साहित्य की जननी कल्पना नहीं, बल्कि, स्मृति है! और 
- स्मृति की रचना और विकास कल्पित वेदनाओं तथा नकली अनु- 
भूतियों से नहीं, प्रत्युतू, पद्धतिबद्ध शिक्षाओं, मनुष्य तथा प्रकृति के 
संसरग एवं ऐतिहासिक तथा समकालीन ज्ञान के अजन से होता है। 
कला के सामाजिक उद्देश्य ही उसे चिरायु तथा लोकग्रिय बनाते हैं । 
इन उद्देश्यों को चरिता्थ करने के लिए यह आवश्यक है कि 
कलाकार अपने समय की धूप और गर्मी को समझे तथा उन सभी 
'आन्दोलनों ओर विद्याओं का परिचय प्राप्त करे जिनका प्रभाव 
मनुष्य-जाति पर व्यापक रूप से पड़ता है. ।' 
समय और समाज के साथ अगर कला का प्रकृति-सिद्ध संवध 
नहीं होता, तो कवि सदेव या तो आदिम जीवन की सरलता के गीत 
गाते अथवा श्रोताओं का कोई भी विचार रखे बिना अपने आनंद 
ओर शोक के भावों को लिखने के बदले घर में उछल-कूदकर या सूने 
में बैठकर आँसू बहाकर व्यक्त करते--अखबारों, सभाओं, पुस्तकों और 
प्रचारों की उन्हें आवश्यकता ही नहीं होती । लेकिन, व्यवहार भे' ऐसा 
नही है । सभी युगों के कवि एक ही विषय पर कविताएँ 
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नहीं लिखते और न कोई कवि अपनी रचना को जनता से 
छिपाता ही है। 
सच पूछिये तो समाज में साहित्य का आदर ही विशेष प्रकार के 
साहित्यकारों के कारण होता है, जो अपने ही युग में अन्य लोगों की 
अपेक्षा अधिक जीवित ओर चैतन्य होते हैं | अत्येक युग अपने कवि 
तथा कलाकार की प्रतीक्षा करता है, क्योंकि उसके आगमन के साथ यह 
भेद खुलने लगता हे कि उस युग की चेतना किस दिशा में तथा किस 
स्तर तक विकसित हुई है। प्रत्येक युग में समय के अन्तरात्र में गे ज- 
नेवाले अस्पष्ट नाद कुछ ही चेतन्य लोगों को सुनाई देते हैं ओर 
साहित्यकार का स्थान इन्ही कुछ लोगों में हुआ करता है। युग-निर्माण 
में साहित्यकार का हाथ नहीं रहता हो, यह बात नहीं है। साहित्य- 
कला का सबसे बड़ा सामाजिक महत्त्व यह है. कि इससे समाज बद- 
लती हुई समकालीन ग्रवृत्तियों से रागात्मक सामंजस्य स्थापित करने 
की योग्यता प्राप्त करता है। कवि अपनी कल्पना-धारा से वास्तविकता 
के रूप पर प्रभाव डालता है, उसमें समयानुरूप परिवर्तन लाने की 
चेष्टा करता है ओर कविता के द्वारा मनुष्य को सत्य के इस बदलते 
हुए रूप की ओर उन्मुख करता हे । कला भी एक माध्यस है जिसके 
द्वारा मनुष्य वास्तविकता से उलभने का सुयोग पाता है ओर उसे पचा- 
कर आत्मसात्‌ करने की केशिश करता है। कवि अपनी चेतना की 
आग में वास्तविकता को तपाकर उसे मनोनुकूल रूप देता है। सजन 
के समस्त समारोह तथा कवि की सारी वेदनाओं का आधार वास्त- 
विकता के इसी संघप पर अवलम्त्रित हे। सभी श्रेष्ठ कलाकारों को 
वास्तविकता के साथ इस प्रकार का क्रान्तिकारी संघ सदेव 
करना पड़ता है---क्रान्तिकारी इसलिये, क्योकि इस संघप का लक्ष्य 
ही वाघ्तविक्रता के रूप का परिवर्तित करना तथा उसे कवि की इच्छित 
दिताओं को आर म.ड़ देना है । कज्ञाकार का अन्त्ज वन एक ऐसा 
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समर-क्षेत्र है, जिसमें हमेशा स्वग तथा नरक एवं डूबते तथा 
डउगते सूर्य के बीच संघर्ष चला करता है। इस प्रकार, बदलती हुई 
सामाजिक चेतनाओं के प्रति सनुष्यों की प्रवृत्तियों को बदलते के प्रयास 
से नई कला का जन्म होता है। नये प्रश्न और नई समस्याएं कला 
को नया रूप देने में समथ होती हैं । 


यह सच' है कि मनुष्य की जन्मजात प्रवृत्तियों में से कोई भी उसे 
किसी काल में एकद्म नहीं छोड़ देती, किन्तु, सामयिक चेतनाओं के 
अनुसार उनमें नये विकार उत्पन्न होते ही रहते हैं। यही कारण है 
कि उच्च-से-उच्च प्राचीन साहित्य के उपभोक्ता होते हुए भी हम केवल 
उसी तक संतोष नहीं कर लेते, अपने समय के लिए नया साहित्य 
चाहते हैं जो प्राचीन साहित्य की अपेक्षा हमारा अधिक अपना होता 
है। ज्यॉ-ज्यों मनुष्य की चेतना, उसके ज्ञान तथा दृष्टिकोण में नये 
परिवर्तन आते जाते हैं, उसे अपना आदरणीय प्राचीन साहित्य 
उसके समकालीन जीवन से कुछ-कुछ वेमेल-सा लगने लगता 
है ओर वह नये-पुराने, सभी भावों की ऐसी अभिव्यक्ति सुनना 
चाहता है, जिससे उन भावों के संबंध की सामयिक अनुभूतियाँ 
व्यंजित हों । वाल्मीकीय रामायण के रहते हुए रामचरितमानस की 
तथा रामचरितमानस के रहते हुए ,साकेत की प्रतीक्ञा ओर आवश्य- 
कता बहुत ही स्वाभाविक और उचित है। अकबर के समय में राम- 
चरितमानस के पात्रों के संबंध में पाठकों की जो अनुभूति थी, आज 
के पाठकों की ठीक वही अनुभूति नही है । ऐसा भी होता है कि एक 
ही भाव को दो भिन्न युगों के कवि दो मिन्‍न रूपों मे व्यक्त करते 
हैं । सतरहवीं सदी का कवि जिस भाव को 

कहा फहों छवि श्राज की, भले बने हो नाथ, 
तुलसी मस्तक तब नवे, धनुष बान लो हाथ। 
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कहकर व्यक्त करता है, वीसवीं सदी का कवि उसी भाव को 
“डठा दो वे चारों करकंज, देश को लो छिगुनी पर त्तान 
ओर सें करते को चल पड़े, तुम्हारी युगल सूत्ति का ध्यान । 
कहकर व्यक्त करता है। 
कहा जा सकता है कि यह वैयक्तिक अनुभूति की भिन्नता है जो 
एक ही भाव को दो भिन्न कवियों के मुख से, दो भिन्न रूपों में व्यक्त 
कराती है। यह एक प्रकार से सच हे क्योंकि एकही युग के दो 
भिन्न व्यक्ति अथवा कई युगों के कई भिन्न व्यक्ति आपस में भिन्न 
होते हैं; उनकी अनुभूतियाँ भिन्न-भिन्न ओर उनके कहने के ढंग भी 
अलग-अलग होते हैं । लेकिन, यहाँ संस्कार एवं चेतना के सामाजिक 
तथा कालिक आधार भी विचारणीय हें, जिनके कारण एक युग का 
समाज दूसरे युग के समाज से प्रथक पहचाना जाता है.। प्रत्येक युग 
का अपना व्यक्तित्व होता है जो उसे अन्य युगों से बिल्कुल विभक्त 
कर देता है। यही कारण है कि एक युग के कवि दूसरे युग के किसी 
समानधर्मा की अपेक्षा अपने ही युग के किसी विरोधी कवि के 
अधिक समीप होते हं। बीसवबीं सदी की मीरा राणा की मीरा की 
अपेक्षा आज की सुभद्रा के अधिक समीप हैं तथा रीतिकालीन 
श्रगारिक कवि अपने समस्त वैयक्तिक अभेदों के रहते हुए भी आज 
के «गारिक कवियों की अपेक्षा अपने ही युग के सन्त कवियों के 
अधिक समीप पड़ेंगे। प्रत्येक युग की अपनी विशेपताएं, अपनी 
चेतनाएं , अपनी समस्याएं तथा अपना ऊर्ुकाव हा।ता है । इसलिए, एक 
युग का साहित्य किसी दूसरे युग का हृदय ठीक उसी तरह से नहीं छू 
सकता, जिस तरह उसका अपना साहित्य छू सकता है । गंभीर हो या 
छिछला, सुन्दर हो या असुन्दर, ग्त्वेक युग में उसका समकालीन 
साहित्य ही प्रधान होता है, क्‍योंकि इसी साहित्य में उसका अपना 
ताप, उसकी अपनी व्यथा तथा उसके अपने आवेग ध्वनित होते हैं । 
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गलत या सही तौर पर प्रगतिकामी कहकर हम अर्वाचीन 
साहित्य के जिस अंश को कलाविहीन तथा स्थूल कहते हैं, वह 
समकालीन जीवन की ही व्याख्या का प्रयास है। प्रगतिवाद की दृष्टि 
केवल सोन्द्य-बोध पर नहीं है, वह जीवन को उन तमाम विद्याओं के 
माध्यम से देखने की कोशिश कर रहा है जो जीवन की समकालीन 
समस्याओं की व्याख्या के रूप सें उत्पन्न हुई हैं और जो अपने 
व्यापक प्रसार के कारण उन सभी लोगों के लिए आवश्यक हो रही 
हैं जो समाज की बत्तेमान दुरवस्थाओं को ईमानदारी से सममना 
चाहते हैं। प्रगतिवादी साहित्य की अभी जो अवस्था है, उसमें हम 
सोन्द्य-बोध की प्रेरणा से अधिक इस भावना का श्राधान्य पाते हैं 
कि कवि और लेखक जीवन को, समीप से समीपतर होकर, सममभने 
की चेष्टठा करे। लेकिन, ठीक या गलत दिशा में जीवन बहुत दूर 
निकल चुका है, किन्तु, साहित्य अपनी परस्परागत रुचि-शिषप्टता तथा 
स्वाभाविक आमभिजात्य के कारण जीवन के बहुत से समकालीन 
उपादानों को गोद में लेते हुए शरमाता है। वह नहीं चाहता कि 
ईथर (70० ) से उतरकर वह कारखानों के धुओं से सेवित मिट्टी 
पर पेर रखे। उसे बराबर इस बात का ध्यान है कि कही उसके 
उज्ज्व्ष परिधान में धुओं के घब्बे न लग जायें। जीवन में अब 
तक जिन लोगों की प्रधानता थी, यह उन्ही का संस्कार साहित्य में 
बोल रहा है लेकिन, अब “नूरे-वशीरत आस” हो रहा है और वे 
लोग भी जीवन के मुख्य स्तर पर आ रहे हैं जो दलित, उपेक्षित तथा 
समाज के मान्य वर्ग की दृष्टि में असभ्य थे। इन ऊपर आनेवाले 
लोगों के साथ एक नई संस्कृति भी ऊपर आ रही है जो साहित्य में 
अपनी अभिव्यक्ति चाहती है। इन दो संस्कारों के संघप के बीच 
साहित्य को यह चुनाव करना हे कि वह किसका साथ देगा । अब 
तक जो कुछ लिखा गया है, उससे स्पष्ट सिद्ध होता है कि साहित्य का 
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ईमान दलितों और उपेज्षितों के साथ है, किन्तु, परम्परागत मोह के 
कारण वह उन संस्कारों से अब भी लिपटा हुआ है, जिनके विरुद्ध खड़ी 
होनेवाली क्रान्ति के श्रति उसका रुख सहालुभूतिपूर्ण है। जब-तव वह 
इस आलोचना को सुनकर भी सिर ऊह्ुका लेता है कि प्रगतिवादी 
साहित्य में कक्ला के निखार, रस ओर माधुरी के उद्रेक तथा साहित्य 
के स्वाभाविक वातावरण का स्पष्ट अभाव है। साहित्य में प्रगतिवाद 
का आविर्भाव किसी कलात्मक अथवा सोन्दर्य-बोध-विपयक जागरण 
का सूचक नहीं है, क्योंकि अभी तक उसके ग्रति जनता के आकर्षण 
का कारण उसकी कल्लात्मक शोभा नहीं, गत्युतू, समकालीन जीवन के 
प्रति अत्यन्त श्रद्धा और आस्था के भाव हैं। इस दृष्टि से प्रगतिवाद ने 
अब तक साहित्य की शेली नही, बरन, उसके द्रव्य में उत्कान्ति की 

है। किन्तु, साहित्य के रसास्वादन के क्रम में उसकी शेली का रस 

उसके द्रव्य के रस से अलग करके नहीं चखा जा सकता। किसी भी 

साहित्य के चमत्कार की उत्पत्ति में उसके प्रतिपाद् द्वव्य (विपय) का 

बहुत वड़ा हाथ रहता है द्रव्य ही स्वानुरूप शेली को भी जन्म देता 

है, किन्तु, जन्म लेने के वाद शल्ली द्रव्य के साथ मिलकर एकाकार हो 

ज्ञाती है तथा उससे अलग तोड़कर देखी नहीं जा सकती । फिर द्रव्य 

पर अनुरूप शल्ी का भी प्रभाव पड़ता हे ओर दोनों मिलकर रचना 

में चमत्कार उत्पन्न करते हं। लेकिन, साहित्यिक क्रान्तियों में वास्त- 

विकता की जाँच करनेवाली नई कसोटी, मूल्यांकन के नये ढंग, 

जीवन-संवंधी नवीन दृष्टिकोश तथा रचना के नये द्रव्य सदेव पहले 

आते हं। ओर आने के वाद वे अपने अनुरूप नई शेली को जन्म देकर 

अपने को पूर्ण रूप से अभिव्यक्त करते ह। प्रगतिवाद ने द्रव्य मात्र 

से जनता का प्रेम प्राप्त कर लिया है। द्रव्यानुरूप शली के मिलते ही 

वह उन लोगों की भी श्षद्धा का अधिकारी हा जायगा जो आज उसे 

सन्देह फी दृष्टि से देख रहे हैं । 
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साहित्य की स्वाभाविक प्रक्रिया अनुभूतियों का ग्रहण और उनकी 
कलात्मक अभिव्यक्ति है। लेकिन, ऐसा दीखता है कि सारा विवाद 
इस अनुभूति को लेकर ही उपस्थित होता है। कुछ आलेचकों की 
राय में अनुभूति का अर्थ चिकने-घते केशों, प्रेमी की आँखों, 
नदियों के प्रवाह ओर पर्वत्तों की शोभा तक ही सीमित मालूम होता 
है। वे, शायद, हठपूवक यह मानते हैं कि अनुभूति सिफफ प्राकृतिक 
शोभा, प्रेम, विरह॒ तथा ईश्वर-परक भावों की होती है, क्योकि ये 
भाव सावभोस तथा स्वोकालीन हैं। पेट की पीड़ा अथवा शीत से 
ठिद्व॒स्नेवाले की वेदना की अनुभूति, अनुभूति नहीं, प्रचार है। प्रगति- 
बाद की राजनीति-प्रियता के कारण वे उसे संदिग्ध दृष्टि से देखते हैं 
और भ्रमपूवक यह सममते हैं कि समकालीन विषयों को साहित्य में 
उतारनेवाले लोग साहित्य नहीं, बल्कि, राजनीति का काम बना रहे 
हैं। ऊपर कहा जा चुका है कि साहित्य राजनीति का सेवक नहीं और 
न उसका विरोधी ही है। दोनों का एकमात्र लक्ष्य जीवन है ओर 
दोनों की प्रेरणाएं भी जीवन से ही आती हैं। राजनीति, साहित्य, 
दर्शन ओ।र विज्ञान भिन्न-भिन्न किसानों के समान हैं, जो एक ही 
खेत में भिन्न-भिन्न बीज बोकर भिन्न-भिन्न फसलें काटते हैं। लेकिन, 
यदि ये बीज एक ही मोसिम में बंध्ये जायें, तो यह स्वाभाविक ही है. 
कि उपजे हुए दानों में जल-वायु तथा सर्दो-गर्मीं के विचार से एक 
प्रकार की समानता होगी, किन्तु, इस सस्ानता के रहते हुए भी 
गेहूँ गेहँ ओर चना चना ही रहता है। 

राजनीति से इस प्रकार घबड़ाना साहित्य सें आत्मविश्वास के 
अभाव का सूचक है; ओर यह साहित्य पर राजनीति के आक्रमण 
का दृष्टान्त भी नहीं है। यह तो प्रबुद्ध जीवन के आवेगमय अभियान 
का दृश्य है जिसके जुए में साहित्य और राजनीति दोनां को अपनी 
गरदनें लगानी पड़ती हैं। यह तो साहित्य ओर राजनीति की होड़ 
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का दृष्टान्त है कि जीवन के समर में दोनों में से किसकी तलवार 
अधिक कारगर साबित होती है। मनुष्य जन्मना कवि होता है तथा 
जो वातें कवि को राजनीतिज्ञों से विभक्त करती हैं उन्हें किसी मनुष्य 
में भर देने की सामथ्य न तो किसी व्यक्ति-विशेष में है और न 
किसी दत्न-विशेष में | पार्टी के प्रस्ताव अथवा हुकूमत के फरमानों से 
कला का जन्मनही हो सकता | त्तव यह क्‍यों समा जाता है. किसुन्दर 
स्त्री, सुन्दर फूल तथा सुन्दर पत्नी के सम्बन्ध की ही अनुभूतियाँ 
सच तथा वाकी सब, की सब केवल प्रचार हैं ? अगर मुलायम केशों 
के स्पश-सुख की याद में तड़पने के लिये किसी निर्देशकी आवश्यकता 
प्रतीत नहीं होती, तो विशाल दलित-समुदाय की दुरवस्थाओं की अनु- 
भूति के पीछे किसी राजनेतिक दल के संकेत की अनिवायता की 
कल्पना क्‍यों की जाती है ? अपने आस-पास के लोगों के दुख-ददे को 
समभकने के लिये, पराधीनता के पाश में छटपटाते हुए देश की आकुलता 
का अनुभव करने के लिये, संसार को हिलानेवाली शक्तियों की वन्दना 
करने के लिये अथवा अन्याय के विरुद्ध उत्ते जना देने के लिये न तो 
आनन्द-भवन में रहना आवश्यक है, न क्रेमलिन में । जिस कलाकार 
की आँखे खुली हुई हैं, जिसमें मनुष्यता का कोई भी अ'श शेप हैं, 
जिसके कान संसार के आत्त नाद को सुन रहे हैं, जो अपने युग में 
अच्छी तरह जी रहा है. तथा जो सदैव जागरूक और चेतन्य हे, वह 
चाहे जहाँ भी रहे, उसका हृदय उभ रेगा ही, उसकी भ्ुजाएँ फडकेंगी ही 
ओ।र माक्स का साहित्य वह पढ़े या न पढ़े, किन्तु, अपनी अनुभूतियाँ 
वह उसी वेग से लिखेगा जिस वेग से जीवन अपने अभियान की 
तथारी करता है'। कवि का काम किसी राजनंतिक दल के सिद्धान्तों 
की विवेचना नहीं, प्रत्युतू, उन अवस्थाओं की काज्यात्मक अनुभूति 
व्यक्त करना है जिनके भीतर से राजनत्तिक सिद्धान्त भी पेदा होते हैं। 
पंत्तजी फी 'युगवाणी' माक्स के 'फकिपिटल! का अनुवाद नहीं, प्रत्युत 
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उन्हीं सामाजिक अवस्थाओं की कविकृत अनुभूति है जिनकी राज- 
नेतिक अनुभूति 'किपिटल! या कम्युनिस्ट मेनिफेस्टो कहलाती है। 
, और अगर कला को हम पतल-पल विकसित होनेवाले ज्ञान-कोपसे 
भिन्‍न कर दें, वेज्ञानिक-विश्लेषण-पद्धति के संस्ग से अलग रख दें, 
संसार को हिलानेवाली सामाजिक तथा राजनेतिक शक्तियों के संक्रमण 
से दूर कर दें, संक्षेप में, समकालीन जीवन के संघर्षो से एकद्म अलग 
हटा ले, तो इसका सम्बन्धः किन तत्त्वों से रह जायगा ? स्पष्ट ही, तब 
कला वासना और प्रेम की बन्दिनी, वेयक्तिक चेतना और सनसनाहट 
की दांसी तथा अस्पष्ट एवं अनुपयोगी स्तरों पर भटकने वाली उन्मादिनी 
होकर रह जायगी और उसके उपासक, शायद, उसके इस शून्य रूप को 
देखकर स्वयं भी प्रसन्न हुआ करें, किन्तु, समाज उन्हें अधपगला ही 
कहेगा । 
क्रान्ति जन-समूह को जगाकर उसे नई संस्क्ृति पर तरंगित होनेवाल 
जीवन की और प्रेरित करती है| क्रान्ति-प्रेरित जाति साहित्य में सबसे 
पहले अपनी ही जाग्रत भावनाओं को ग्रतिप्ठित देखना चाहती है। 
राजनीति अपना काम अच्छी तरह कर रही है । जीवन का आदेश हे' 
कि साहित्य भी नई आग में अपने सोने को अच्छी तरह तपाये, नये 
इतिहास के निर्माण में अपना योग दे और राजनीति ने जिस सत्य 
की सृष्टि कर दी है उसके मुह में जीम घर दे । यह काम केवल कला 
को पूजनेवाले साहित्य से नहीं हो सकता । अकेली कला इस तूफान 
को अपनी साँसों से बॉधले में असमर्थ है। साहित्यकार की दिलचस्पी 
आज जीवन के एक अग से नहीं, बल्कि, -पूरी सामाजिक वास्तविकता 
से होनी होगी | उसे आज संसार को केवल कवि ही नहीं, राजनीतिज्ञ, 
वैज्ञानिक ,और दर्शनवेत्ता की दृष्टि से भी देखना पड़ेगा । आज की 
दुनिया में कला की सुन्दर कृतियों के निर्माणमात्र से कलाकार के 
कत्त व्य की इति-श्री नहीं हो सकती, प्रत्युत, उसे सामाजिक सिद्धान्तों 
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को भी स्थापित करना पड़ेगा । और इसके लिये उसे विचारों का कवि, 
विचारों का ओपन्यासिक तथा, संक्षेप में, अभिनव संस्कृति का संदेश- 
वाहक वनना पड़ेगा। कला में शुद्ध आत्माभिव्यज्ञन का स्थान कभी 
नहीं था ओर आज तो उसकी वात भी चलाई नहीं जा सकती | 
संक्रान्तिकाल का यह निश्चित और व्यापक परिणाम है कि कोई 
कलाकार जीवन से भागकर शुद्ध कला के देश में नहीं छिप सकता | 
शुद्ध कला नाम की कोई चीज अभी नहीं है; उसका समय, शायद 
खत्म हो चुका या आगे आनेवाला है । 
जब दुनिया में चारों ओर आग लग गई हो, मनुष्य हिस्टीरिया 
में मुव्तिला हो और कोमें पगले कुत्तों की तरह आपस में लड़ रही हों, 
जब पराधीन जातियाँ अपनी तोकें उतार फेंकने के लिये बड़े-बड़े 
आन्दोलन चला रही हों ओर साम्राज्यवाद उन्हें कसकर बाँधने के 
लिये नई-नई कड़ियाँ गड् रहा हो, जब युद्ध के अन्त नये युद्ध के बीज 
थो रहे हों ओर मिनट-मिनट पर हृदय को हिला देनेवाले संवाद कान 
में पड़ रहे हों, तव कोन ऐसा कलाकार है जो अपनी वेयक्तिक भाव- 
नाओं को उचित से अधिक महत्त्व देने की धरृष्टता करेगा ? क्रान्ति, 
विषुव और संघर्प के समय में नेतिकता के साधारण नियम अप्रमुख 
हो जाते हेँं। आज साहित्य को वेयक्तिक अनुभूतियों की अपेक्षा 
स्वभावतः ही, उन सावेजनीन अनुभूतियों को अधिक महत्त्व देना है 
जिनके कारण प्रथ्वी अशान्त एवं मनुष्य के लह से लाल हे तथा पहाड़ 
उखड़कर समुद्र में डूब जाना चाहते हैं । यह काम तो वही लेखक या 
कवि कर सकता है. जो साधना-चतुप्टय के वृत्त से निकल चुका हैं; 
जिसने केवल पुस्तकों का अमृत ही नहीं, जीवन का दूध भी पिया हैं; 
धूप में जिसके रंग सखते नहीं, आँधी से जिसकी घटाएं फटती नहीं 
तथा जिसकी आंखे राजनीति के सहानद तक ही नहीं, उसके पार भी 
देस सकती हूँ | जीवन अपनी गे।रव-पताका को उठाये आगे जा रहा 
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है। अब साहित्य सोच ले कि उसे कया करना है। अया वह मानव-मन 
के अग्रमुख स्तरों पर अनुसन्धान करने में अपनी शक्तियों का अपव्यय 
करेगा, 'क्रासिकः और “अकेडमिक'? होकर रह जायगा था उन लोगों 
के साथ चलेगा जो भविष्यत्‌ के कोट पर कठ्जा करने जा रहे हैं 788 
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& विहार-प्रान्तीय प्रगतिशील लेखक-स॑ंघ के प्रथम अधिवेशन (जनवरी, 
१६४४) में स्वागताध्यक्ष के पद से पढ़े गए अभिभाषण से | 
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“जिस जाति ने अच्छी कविताएँ नहीं की हैं, उसमें अच्छे 
समालोचक भी उत्पन्न नही हो सकते?--इस कथन में कुछ तथ्य-सा 
मालूम पड़ता है; क्‍योंकि समालोचना केवल नीर-क्षीर-विवेक नहीं है, 
बल्कि, यह उन समस्त कला-कोंशलों के विश्लेषण का नाम है जिनके 
द्वारा कल्लाकार अपनी कृति में सोन्दर्य तथा अलौकिकता उत्पन्न करता 
है। साहित्य जब बुद्धि के सामने स्पष्ट ओर कल्पना के सामने उदीप्त 
हो उठता है, कला के अलौकिक धातावरण में जब हम अपनी 
क्लुद्ताओं से ऊपर उठने लगते हैं. तव हमारे मन में एक जिज्ञासा 
उठती है. कि इस काव्य में इतनी सुन्दरता क्‍यों है! यह इतना 
प्रभावशाली केसे बन पड़ा ? कया कारण है कि इसके पढ़ने से हमारे 
सन की अवस्था बेसी नहीं, ऐसी होती है ! जहाँ यह जिज्ञासा 
उठती है, वही समालोचना का प्रथम प्रयास आरस्म हो जाता है। 
इसीलिए, जब कोई रसिक व्यक्ति, आत्मा में निर्भोकता और हृदय 
में विनम्रता लेकर, अपनी सारी कलात्मक प्रवृत्तियों को जांग्रत 
रखते हुए, दृष्टि को गस्भीर तथा रस-आ्राहिता को व्यापक वनाकर 
किसी कलापूर्ण कृति का रहस्योद्य्ाटन करने बैठता है! तव हम 
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उसे समालोचक के नाम से पुकारते हैं। समालोचना का उद्देश्य 
साहित्य के गांमीय की थाह लेना है। सच्चा समालोचक दूसरों 
की कृति पर सम्मति प्रकट करने की कला का प्रचार नहीं करता, 
बल्कि, वह यह बतलाता है कि किसी कृति के निर्माण में किन 
प्रवृत्तियों तथा किस कौशल से काम लिया गया है । 
साहित्य को हम जीवन की व्याख्या मानते आये हैं। किन्तु 
जीवन और उसकी इस व्याख्या के बीच एक सूध्यस है जो व्या- 
ख्याता कवि या कलाकार का निजी व्यक्तित्व है। प्रकृति के अंग-अंग 
में हमारे लिये जो एक अथेपूर्ण सन्देश निहित है, उसे हम स्वयं 
ग्रहण नहीं कर सकते। हमारे लिये छसे कवि ही ग्रहण करता है' 
ओर कवि ज़ब इन सन्देशों का रागोत्तेजक चित्र हमारे सामने रखता 
है. तब उसके चारों ओर, उसके निजी व्यक्तित्व का, पारदर्शी शीशे- 
जैसा आवरण लगा रहता है। कलाकार की मानसिक अवस्था- 
विशेष में जीवन अपने जिस अथे सें प्रकट होता है, उसी के भाव- 
मय चित्रण को हम साहित्य कहते हैं। जीवन अथवा ग्रकृति का 
जो भ्रतिविम्ब हम साहित्य में देखते हैं, वह पहले कलाकार के 
हृदय पर पड़ा था। उस ग्रतिविस्ब ने कलाकार के हृदय का रस 
पिया है, उसकी कल्पना के रंग में भींगकर सत्य की अपेक्षा अधिक 
सुन्दरता प्राप्त की है, कवि की निजी भावनाएँ उससें समा गई हैं 
ओर तब कहीं जाकर उसे साहित्य बनने का सुयोग भ्राप्त हुआ है । 
कवि, चाहे वह कितना भी निर्लिप्त क्यों न हो, जीवन की व्याख्या 
करते हुए, अपने दृष्टिकोण को नहीं भूल सकता ; क्योंकि अपनी दृष्टि 
उसके लिए स्वाभाविक है और, स्वभावततः, वह जो कुछ कहेगा, अपनी 
ही दृष्टि से कहेगा। उस कथन में उसका व्यक्तित्व समाविष्ट हो 
जाता है। इसलिए, कलाकार के व्यक्तित्व का ज्ञान उस ह॒द तक, 
- जिस हद तक वह उसकी कहृतियों में अतिविस्वित होता है, हमारे 
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लिये आवश्यक है। समालोचना यद्यपि काव्य के पीछे-पीछे चलती 
है, तथापि चूँकि वह इस व्यक्तित्व का विश्लेषण करती है, इसलिये 
उसका भी अपना सहत्त्व है | साहित्य का अनुसरण करते हुए वह भी 
स्वयं स्व॒तन्त्र साहित्य बन ज्ञाती है-स्वतन्त्र इस अथ में कि 
कलाकार के व्यक्तित्व का विश्लेषण करते हुए वह भी एक प्रकार 
से जीवन की ही व्याख्या करती है। 
सेकड़ॉ-हजारों परिभाषाओं के होते हुए भी मनुष्य की इस 
जिज्ञासा का शाव्दिक समाधान नहीं हो पाया है कि काव्य है क्‍या ? 
ताक्ष्विक समाधान, शायद्‌, उसी दिन हो चुका जब यह शश्न उठा था, 
जब मनुष्य ने काव्य की विचित्रता तथा उसकी अनिवबचनीय शक्ति 
से सुर्ध होकर उसके विश्लेषण का श्रीगणेश किया था। व्यापक 
सतभेदों के होते हुए भी अधिक लोग यह मानते हैं कि कविता का 
उद्देश्य आनन्द का सजन है। इस आनन्द्‌ू-भावना को जाग्रत करने 
के लिये कवि हमारे हृदय से बातें करता है, मस्तिष्क से नहीं । जो 
वरतु आनन्द-सजन पर अपने को समाप्त नहीं करती, जिसका मुख्य 
सम्बन्ध हमारे स्थूल व्यापारों से है, उसमें सबसे पहले विज्ञान की 
भाँति तके-सिद्ध स्पष्टता का होना अनिवाय है। किन्तु, कविता का 
असल तत्त्व ही ऐसा है जो तक की मॉँति बुद्धि के सामने स्पष्ट नहीं 
हो सकता, जिसे वाणी विज्ञान की सफाई के साथ अभिव्यक्त नहीं 
कर सकती । विश्व की सुन्द्र से सुन्दर कविता भी उस पूर्ण अनावृत 
रूप में शब्दों में नही उतर सकी जिसमें वह प्रथम-प्रथम कवि के 
स्वप्न में खिली थी | कविता एक अस्पष्ट स्वप्न है जो साकार होते- 
होते अपनी आदि छवि की कलक खो वैठती है । जो लोग कविता का 
आनन्द की अस्पष्ट अनुभूति बतलाते हैं, वे भी एक सत्य की ही अभि- 
व्यक्ति कर रहे है; क्‍योंकि वहुधा कवि द्रष्टा होकर बोलता है ओर उस 
समय उसकी वाणी पर एक रहस्यमय अन्धकार-सा छाया रहता है । 
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समालोचक जब सोन्द्य के इस धूमिल विश्व में प्रवेश करता है. 
तब उसे मालूम होने लगता है; कि उसका कर्म कितना कठिन है ; 
क्योंकि यह वह संसार है. जहाँ मस्तिष्क जब तक जाँच-परख की 
तेयारी करे, तब तक हृदय हाथ से निकल भागता है । इस घे घत्ले 
बन में पथ दिखाने के लिये उस ज्योति के सित्रा दूसरा आलोक नहीं 
है, जो समालोच्य कवि की कल्पना से फेलती है । आप जब एक वार 
इस कूचे में आ गये तब फिर अपने विचारों के प्रदीप को बुझा दीजिए 
ओर उसी प्रकाश में आगे बढ़िए जो स्वयं कवि की प्रतिभा से निःस्त॒त 
हो रहा है। जिन लोगों ने अपनी मशालों के सहारे इस दुर्गेस पथ पर 
पेर रखा; उन्होंने गलती की। इस जादू के देश में समालोचकों ने जितनी 
गलतियाँ की हैं, साहित्य के अन्य विभाग मे, शायद्‌, उतनी नहीं हुई 
होंगी । किसी ने कविता को जीवन की व्याख्या कहकर शेली का 
तिरस्कार किया, किसी ने उत्तेजक कल्पना को काव्य की आत्मा मानकर 
वर्ड सवर्थ का अनाद्र किया, किसी ने राग और कल्पना की भाषा को 
काव्य समभा, किसी ने संगीतमय चिन्तन को, किसी ने 'चत्त भान और 
हस्तगत के प्रति असन्तोष! को इसका प्रधान लक्षण माना, किसी ने 
इसे उमड़ती हुई भावनाओं की अभिव्यक्ति कहा ; और गत्येक ने उन 
कवियों को अपूर्ण अथवा अकवि समझा जो उसकी बुद्धि के वृत्त में, 
उसकी परिभाषा के दायरे में, अपने पंख समेटने पर भी नहीं समा 
सकते थे। जिसे एक ने कवि कहा, दूसरे ने उसी को अकबि समझता । 
यह गलती हुई ओर तब तक हो ती जायगी जब तक हस अपनी बुद्धि 
ओर रुचि के माप-दुर्ड से साहित्य की सर्यादा मापते चलेंगे। साहित्य 
का विराट आकार किसी भी सीमा के अन्द्र बंध नहीं सकता | काव्य 
क्या है ओर क्या नहीं है,इसपर अपनी मत्ति स्थिर करके समालोचना 
करने से हम किसी भी कवि के साथ न्याय नहीं कर सकते । काव्य 
क्या है, इस प्रश्न पर अगर आप नपा-तुला सिद्धान्त बनाने चलेंगे,तो 
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आपके सामने इससे भी विशांल प्रश्न उठेगा कि प्रकृति के अन्दर 
. क्या है जो काव्य नहीं है। अगर आप इस दूसरे अश्न को पहले 
उठायेंगे तो आपके सामने यह समस्या खड़ी होगी कि ग्रकृति के 
अन्दर ऐसा क्‍या है' जो स्वयं काव्य है। कवि-प्रतिभा साहित्य के 
अन्दर सबसे विलक्षण शक्ति है | बह किसे काञ्य बना देगी, इसका 
अनुमान करना कठिन है। कवि आनन्द का सजन करता है ओर जहा 
उसे इसका अवसर मिलेगा, वहीं वह कविता का रूप खड़ा कर लेगा । 
विश्व में ऐसा कोई भी ठुण नहीं जो कवि के लिये नगण्य हो । वाह्म 
विश्व की वस्तुएँ कविता का प्रतीक नहीं होती.। कविता तो कवि की 
आत्मा का आलोक है, उसके हृदय का रस है जो बाहर की वस्तु का 
अवलम्ब लेकर फूट पड़ती है। जब कवि के जीवन में कविता की ऋतु 
आती है. तव बह अन्तरतम में एक वेचेनी का अनुभव करने लगता 
है । उस समय उसे यह तो पता चल जाता है कि दिलका यह दर्द कुछ 
कहना चाहता है, किन्तु, क्या कहना चाहता है, इसका ज्ञान उसे तब 
तक नहीं हो पाता जब तक किसी वस्तु या विषय-विशेष का अवलम्ब 
लेकर वह कहना शुरू नहीं कर दे। कविता भाव-समूह का 
आन्दोलन है । कवि की आत्मा जब उभार पर आती है, जब 
काव्यात्मक भावों का सतरंगा समुद्र लहरा उठता है, तब उसके 
रंग से पर्वत भी रंगा जा सकता है और मरु भी; पर्वत और 
मरु न तो स्वयं काव्य हैं, न काव्य को जगानेवाले उपकरण | कवि के 
अन्तर में जब तक रस का स्रोत वह रहा है, जब तक हृदय की कोमल 
जीवन अथवा प्रकृति से रस ग्रहण करने की ओर चैतन्य हैँ तब तक 
वहानामात्र से उसकी प्रतिभा चमत्कार दिखलाती रहेगी। किन्तु, 
लिस दिन कवि की भावना अंधी हो जायगी, उस दिन हिमालय से 
लेकर थार तक, सागर से लेकर पुष्प तक उसकी प्रेरणा को कोई भी 
जगा नही सकेगा कविता भी कवि की सृष्टि हे, ओर जिस प्रक्रार 
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यह विचित्रतापूर्ण सष्टि महत्तत्व के अन्तराल से फूटकर निकल्न पड़ी, 
बाहर से नहीं आयी, उसी प्रकार, काव्य .भी कवि के हृदय से ही 
आता है, बाहर से नहीं । 
कवि-कला के रहस्योद्गस को अधिक समीप से देखने के लिये 
इस प्रश्न पर सोचने की आवश्यकता है कि तक को अन्धा बना 
देनेबाले काव्य के इस चमत्कार का कारण क्‍या है? जो बातें हम 
कविता में कहते हैं, उन्हें हम गद्य में कह सकते हैं या नहीं ? बस्तुतः, 
कल्पना, कोमल चिन्तन, रागपूर्ण और ओजरिवनी अभिव्यज्ञना, 
जो काव्य के तत्व हैं, गद्य में भी हो सकते हैं, और होते भी हैं.। किन्तु, 
उन्हें हम कविता नहीं कहते, बल्कि, एक उपसर्ग जोड़कर गद्य-काव्य 
कहते हैं, जिसका अभिप्राय यह है कि काव्यात्मक अभिव्यश्षना 
से जिस गद्य की शक्ति ओर सुन्दरता बढ़ जाती. है, वह औसत गद्य 
से ऊपर उठ जाता है। पर, वह काव्य का पद नहीं पाता। रवि 
बावू की बंगला गीताज्ञलि और अंग्रेजी अनुवाद. में भाव, कथानक 
अलंकार और शेंली में तनिक भी भेद नहीं है। फिर क्‍या कारण है 
कि अनुवाद में हम वह, आनन्द नहीं. पाते जो मोलिक गीतों में 
मिलता है ” क्या कारण है कि कविता का अन्वय करने पर उसका 
सौन्दर्य छिन्न-मिन्न हो जाता है, मानों, पत्तियों पर के ओसकण 
हथेली पर आकर हूट-फूटकर ' पानी बन गये हों और उनकी पहली 
चमक, ताजगी और आकषणण-शक्ति नष्ट हो गयी हो ? “गिरा-अथे, 
जल-बीचि' सम, कहियत भिन्न न भिन्नः की तरह काव्य और अन्बय 
तो एक ही हैं, फिर सौन्दय में भिन्नता क्‍्योंकर हुई ? 

- प्रधान न कहकर भी में कहूँगा कि इसका एक कारण है छन्द । 
आज की हवा काव्य को छन्द के बन्धन से मुक्त कर देना चाहती 
है। लोग कहते सुने जाते हैं कि काव्यन्निर्माण में छन्द एक 
साधारण सहायक-सा है जिसके नहीं रहने से भी काव्य काव्य ही 
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रहेगा। अगर छुन्द्‌ का महत्त्व इतना ही भर सानें, तो भी मानना 
पड़ेगा कि गद्य की अपेक्षा छन्दोबद्ध वाणी रागात्मक आनन्द को 
उत्तेजित करने में अधिक समथ है। यह बात भी ध्यान देने योग्य है 
कि तमसा के पुलिन पर जो प्रथम काव्य-धारा फूटी थी, वह गद्य के 
रूप में नहीं थी। जिस दिन आदि कवि के मुँह से श्लोक निकला 
था, उसी दिन इस बात का प्रमाण मिल गया था कि जब मनुष्य का 
हृदय किसी असाधारण आवेश में बाहर निकलना चाहता है, तब 
उसकी भावना गेय हो उठती है। मेरे जानते, छन्द काव्य-कला का 
सहायक नहीं, बटिक, उसका स्वाभाविक माग है। कविता हमें रुक्ष 
ओर स्थूल से उठाकर अलौकिक तथा सधुर आनन्द के देश में 
पहुँचाती है और इस प्रकार, हम गद्य अथवा जीवन की नियमित 
'शुष्कता से जितना अधिक ऊपर उठ सकें, कवि-कला की सफलता 
उतनी ही अधिक मानी जानी चाहिये । गद्य हमें स्थूल अथवा जीवन 
की एकरसता की तरफ खींचता है; इसके प्रतिकूल छन्द, संगींत 
की तरह, हमारी कोमल एवं सूक्त्म प्रवृत्तियों को जाग्रत करता है। 
यही कारण है कि कवि-भावना साधारणतः छंदों में अपनी राह 
बनाती आयी है। कविता के पाश्वे में काव्य कहकर हम जो गद्य को 
विठा' रहे हैं, उसका भी न्यूनाघिक श्रेय छन्द्‌ को ही है। ऊपर 
कहा जा चुका है. कि आवेश की वाणी गेय बनकर निकलना चाहती 
है, ओर उसे जब हम गद्य में व्यक्त करते हैं, तव भी वह छुन्द की 
लय को नहीं भूलती, गद्य में भी अपने लिये छन्द का एक क्षीण 
प्रवाह बनाती चलती है। विश्लेषण के उपरान्त, यह जानना कठिन 
नहीं कि गद्य भी काव्य बनने के लिये छन्दों के प्रवाह की सहायता 
लेता है । मेरे विचार से, ऐसे साहित्य को गद्यनकाव्य न कहकर कवि 
या गायक का गद्य कहना अधिक उपयुक्त होगा। 
किन्तु, जहाँ काव्य की वारीकियों की छान-बीन करनी होगी,वचहाँ 
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हम छनन्‍्द को अधिक महत्त्व नहीं दे सकते, क्योंकि पद्य-बद्ध होने से 
ही कोई वाणी कविता नहीं हो जाती। कवि कब ओर किस चातुरी 
का प्रयोग करके कविता में सॉंद्य और आकषण उत्पन्न कर देगा, 
इसकी सीमा नहीं बॉधी जा सकती । विश्व-साहित्य में अगशणित्त 
समीक्षा-पुस्तकों के रहते हुए भी, कला में अविश्लिष्ट नूतनता का 
सिलसिला नहीं दृट सका है, ओर इसका श्रे य कवि-प्रतिभा को ही है. 
जो अपरिमेय और अजेय है । समीक्षा-शास्त्र का बड़ा-से-बड़ा परिडत 
भी, कभी-कभी, ऐसी कविताओं के सामने आ जाता है, जिन के सौन्द्य 
से वह अभिभूत तो हो जाता है, किन्तु, उस कला का पता नहीं लगा 
सकता जिसके द्वारा वह सौंन्दय उत्पन्न किया गया है। मनुष्य की 
तर्कमयी चेष्टा जिस तत्त्व के रहस्योद्घाटन में असफल हो जाती हें, 
उसे बह अनिवबचनीय अथवा ईश्वरीय कहकर चुप हो जाता हे । 
कवि-प्रतिभा एक ऐसा ही विज्कक्षण तत्त्व है, जिसका सन्तोषप्रद 
विश्लेषण अब तक नहीं हो सका और जिसे मनुष्य की पराजित बुद्धि 
ने ईश्वरीय देन कहकर सनन्‍्तोष कर लिया है । तक ने इस रहस्य के 
मूल तक जाने की चेष्टा नहीं की हो, यह बात नहीं है। काव्य-शासत्र 
का निर्माण करके तक ने कवि-कला के अनेक रूपों का अलंकारों में 
नामकरण किया, उसके बारीक-से-बारीक तत्त्वों के मूल में प्रविष्ट हो- 
कर यह देखने की कोशिश की कि कवि अपनी छकृति में अल्ोंकिक 
आकषशण किस प्रकार लाता है। फिर भी, ऐसी कविताएँ बनती ही 
गई जिनके सोदय का भेद काव्य-शासत्र के लिए ज्ञानातीत रहा । 
सम्पूर्ण अलंकार-शासत्र का पारिडत्य रखते हुए भी जब हम तुलसी के 
काव्य-जगतू्‌ में प्रवेश करते हैं, वब चौपाइयों के बाद ऐसी चौपाइयो 
मिलने लगती हैं, जिनके प्रभाव में रस अथवा अलंकारों का महत्त्व, 
कारणरूप से, नगण्य-सा लगता है, किन्तु, जिनके पढ़ते ही हमारी आँखे 
छलछला पड़ती हैं ओर ऐसा मालूम होने लगता है, मानों, स्वयं 
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हमारे ही अन्दर कोई आनन्दसमयी वेदना जगपड़ी हो और हृदय के 
तन्तु पर-मर्म के तार पर-आधात कर रही हो। जब तक काव्य 
अपनी पूर्णता को नहीं पहुँच पाता तब तक हम अलंकार और काव्य- 
शार्ध के नियसों से उसे थाह सकते हैं । पर, ज्योंही, कवि अपने सच्चे 
संसार में पहुँचकर आवेश की अबस्था में बोलने लगता है, उसी समय 
उसकी वाणी अपरिमेय हो जाती है और जो विश्लेषण-पद्धति उसे 
थाहने को चलती है, वह स्वयं उसकी गम्भीरता में डूब जाती है। 
तब कहीं थाहनेवाले को यह भान होने लगता है कि अलंकार अथवा 
शास्त्रीय नियमों की सीसा के बाद भी काञ्य की एक बड़ी अलोकिकता 
अविश्लिष्ट रह जाती हैं। रविबाबू की आवार आह्ानः और 
'सिसेरेर स्वप्तसंग” को में इसी श्रेणी की कृति मानता हूँ, जिसकी थाह. 
काव्यशासत्र कें लिये असम्भव है । समालोचना शायद वहीं पूर्ण हो 
सकती है, जहाँ कविता अपूर्ण हो। जब कविता अपनी निखिल पूर्णता 
में प्रकट होती है, तब समालोचना पंगु अतः, अपूर्ण रह जाती है । 
काञ्य की इस गोतीत माया के कारण को शास्त्रीय नियमों से 
बाँधा नहीं जा सकता। इसमें सन्देह नहीं कि रस और अलंकार के 
सिद्धांतों ने कवि-कला की बहुत-सी वारीकियों कापता लगा लिया है । 
अलेकारों के प्रयोग से काव्य में , विस्मयकारी सौन्दर्य उत्पन्न हुआ 
है। जिन कवियों ने उनका उपयोग पूरी शक्ति से किया, वे सफल 
भी हुए हैं। 'साथ ही, एक ही अलंकार भिन्न-भिन्न कवियों के 
द्वारा प्रयुक्त होकर भिन्न-भिन्न परिमाणों की सुन्दरता दिखलाते 
रहे हैं, जिससे यह ज्ञात होता हे क्रि जिस कवि की प्रतिभा जितनी 
बड़ी होती है, अलंकारों का वह जितना अधिक. सुन्दर प्रयोग 
कर सकता है, उसकी कविता में उतना ही अधिक प्रभावशाली 
चसत्कार उत्पन्न होता है । अतणएव, में अलंकारों के महत्त्व 
को नहीं भूल सकता, किसी प्रकार भी उनका अनादर नहीं कर 
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सकता, क्योंकि अलंकारों ने काव्य कौशल के बहुत-से ऐसे भेद खोले 
हैं, जो अन्यथा अविश्लिष्ट रह जाते। उनके दारा मनुष्य के ज्ञान की 
वृद्धि हुई है। अलंकार-शा्रों के द्वारा पाठकों ने काव्य में वह आनन्द 
पाया है जं।, साधारणवया, उन्हें नहीं मिल सकता था। किन्तु, मेरा 
कथन केवल इतना ही है' कि काव्य में, कभी-कभी, ऐसा चमत्कार भी 
दीख पड़ता है जिसे काव्य-शास्र समझो नहीं सकता। किसी कौशल 
का नामकरण कर देने ही से उसका विश्लेषण नहीं हो जाता है । 
विश्लेषण के लिए हमें अधिक गहराई में उतरता पड़ता है। काव्य भें 
यह गहराई अन्त ष्टि.की है जिसकी थाह तक पा ही नहीं सकता । 
कला की सर्वोच्च कृतियाँ कबि की जन्मजात रहस्यमयी सहज प्रवृत्तियों 
के बल पर उत्पन्न होती हैं और जहाँ काव्य में चमत्कारपूर्ण प्रभाव 
उत्पन्न करने के लिये कवि अपनी इस अ्रवृत्ति से अधिकाधिक काम 
लेता है, वहीं कल्ला अपनी चरम विजय से आह्ादित हो उठती है । 
जनसाधारण में एक धारणा-सी फेली हुई है. कि कवि की दृष्टि 
बड़ी सुक्ष्म होती है। यह भी कहते सुना गया है कि कवि के चार 
आँखें होती हैं--दो भीतर और दो बाहर। जिसे सबंसाधारण अपने 
चमचल्लु से नहीं देख पाता, कवि अपनी अन्‍न्तद् प्टि से उसे भी देख 
लेता है। कहावत चल पड़ी है, “जहाँ न जाय रवि, तहाँ जाय कवि ।?? 
हँसी-हँसी में कवि-प्रतिभा को विज्षक्षणता का समथन करने के लिये, 
अथवा कवि की उस शक्ति की प्रशंसा करने के लिये जो अनिषंचनीय 
है, हम अन्तह ष्टि' आदि के प्रयोग का औचित्य भल्ते ही स्वीकार 
कर लें, किन्तु, वस्तुतः, कवि के भी दोही आँखें होती हैं ओर जहाँ 
तक देखने का सस्बन्ध है, उसकी दृष्टि भी उसी प्रकार सीमित 
है. जेसे किसी साधारण मनुष्य की। भिन्नता द्वव्य-समूह में 
से सार चुन लेने तथा प्रभावोत्यादक ढंग से उसे कह देने में है । 
अपने ही साहित्य से एक उदाहरण लीजिये। दशसी की चॉदनी 
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छिटकी . हुई है। नंदी के किनारे एक . राजमहल खड़ा है, जिसका 
प्रतिविम्ब जल में पड़ रहा है ।. दिशा शान्त तथा चाँदनी का रूप 
गस्भीर हो रहा है । कहीं हलचल या कम्पन का नाम नहीं. हे। सारा 
दृश्य एक अलौकिक, गंभीर सौन्दर्य से आव॒ुत दीखता है। आप, हम 
ओर पन्‍्तजी, सभी इसे देखते हैं-आओर जहॉ तक केवल देखने का 
सस्वन्ध है, सभी एक-सा देखते हैं। परन्तु, हम नहीं जानते कि इस 
दृश्य के किस तत्त्व को किन शब्दों में कह दें कि सारी तसवीर खिच 
जाय। पन्‍्तजी यह कला जानते हैं और कहते हैं :-- 
कालाकॉँकर का राजभवन, सोया जल मे विश्विन्त, अमन | 
रेखाह्लित शब्दों के प्रयोग पर ध्यान दीजिये ' आपको मानना पडेगा 
कि ये शब्द अपने में पूरा हैं। दृश्य की शान्ति और गम्भीरता इन 
शब्दों में साकार हो रही है'। कवि ने यह बतला दिया है कि 'सोया' 
ओर “निमश्चिन्त! जिनका हम रोज ही प्रयोग करते हैं, अभिव्यक्ति के 
लिए कितने शक्तिशाली हैं, उन्तमें चित्र और अथपूर्णता क्रिस मात्रा 
में. छिपी हुई है। ऐसा मालूम होता है कि महाबाणी का सारा 
चमत्कार प्रवाहित होकर इन दो शब्दों में पुंजीभूत हो गया हो । 
फिर भी, इसमें कवि की बड़ाई इसलिये नहीं है कि उसने सूक्ष्म 

निरीक्षण किया है अथवा उसका शब्द-कोष विशाल है! यह तो 
उसकी उस महाशक्ति का चमत्कार है, जिससे वह सम्पूर्ण दृश्य मे 
से मूल तत्त्व को विभक्त कर सकता है; यह उसकी उस जन्मजात 
प्रवृत्ति का फल है. जिसके द्वारा वह समूचे शब्द-कोष सें से केवल 
उन्हीं शब्दों को चुन सकता है, जिन्हें देखकर हम कह उठते हैं, 
सानों, ये शब्द केवल इसी स्थल के लिये बने हों। शब्द- 
चयन की कसौटी पर कवि-कला की जैसी परीक्षा होती है, 
वैसी, शायद, अन्यन्न नहीं हो सकती। विशेषणों के प्रयोग के 
समय शब्द चुनने के क्रम में ही कवि भाषा के स्रष्टा का 
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गौरवपूण पद प्राप्त करता है। शब्दों का स्वभाव है कि प्राचीन होते- 
होते वे अपनी ताजगी, शक्ति और सुन्दरता खो बैठते हैं। अधिक 
प्रयोग से उनमें एकरसता आ जाती है और उनका अथेवृत्त संकुचित 
हो जाता है। कवि नवीन प्रयोगों के द्वारा उनके सौन्दर्य और शक्ति 
को पुनरुजजीबित करता है। भाषा पर शब्द के अभाव का लांछन 
लगाकर जो कवि निरंकुशता का दावा करता है, वह शक्तिशाली नहीं 
हो सकता। उसकी प्रतिभा सीमित है। अतणव, उसे दुर्बेल कहना 
चाहिए। सच्चे कवि नये शब्द भी गढ़ते हैं ओर प्राचीन शब्दों की 
पूरी शक्ति को भी नवीन तथा अतिभापूरण प्रयोगों के द्वारा जाग्रत और 
प्रत्यक्ष करके भाषा का बल बढ़ाते हैं। शब्दों के रूप, गुण और ध्वनि 
से जितना सम्बन्ध कवि को है, उतना किसी अन्य साहित्यकार को 
नहीं । अतएव, भाषा की अभिव्यञ्ञना-शक्ति की वृद्धि कवि को करनी 
ही चाहिए; जिसमें यह शक्ति नहीं है, उसे कबि कहकर हम कवि- 
प्रतिभा का अनादर करते हैं । 
काव्य-रचना के सिलसिले में कवि-मानस की सबसे बड़ी द्विधा- 
पूर्ण स्थिति उस समय उत्पन्न होती है, जब वह अपनी कल्पना की 
अभिव्यक्तिके लिए अनुकूल तथा शक्तिशाली शब्दों के चुनने की 
चिन्ता करता है। और इसी कार्य की सफलता से उस महान आश्चय 
का जन्म होता है' जिसके सामने समालोचना पराजित हो जाती है'। 
जो लोग कविता को उन्म्राद की अवस्था में किया गया पागल का 
प्रलाप समभते हैं, वे गलती करते हैं। कविता ऐसी आसान चीज 
नहीं है। जगी हुई हलकी भावुकता चाहे भटपट कुछ गा ले; परन्तु 
गस्भीर काव्य का दशन समाधियों के बाद होता है। इसके 
अपवाद वे भी नहीं हो सकते, जो कवियों में सम्राट माने जाते हैं। 
प्रतिभा की बह परिभाषा बिल्कुल ठीक है जिसमें उसे एक 
प्रतिशत भेरणा तथा निन्‍नानवे प्रतिशत परिश्रम का योग कहा 
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गया है। शब्द-चयन ही कविता की वास्तविक कल्ना है और 
इसके विना कविता में कल्ात्मकंता आ ही नहीं सकती। 

अल्प वय सें मरनेबाला कवि कीट्स, जिसे अपना पूर्ण सन्देश 
देने का अवसर मिला ही नहीं, आज शेक्सपियर का समकक्ष समझा 
जा रहा है। जीवन के अन्तद्व न्दों के ज्ञान, और अनुभूति की 
गंभीरता के विचार से कीद्स इस विराट कलाकार के सामने बौना 
से भी छोटा है । और इस दृष्टि से एक ही साँस में दोनों का नाम ले 
लेना कीट्स को अत्यधिक गौरव देना है.। किन्तु, कला का सम्बन्ध 

क्या” की अपेज्षा “केसे” से अधिक है । 'हम क्या कहते हैं? यह 
एक बड़ी बात अवश्य है. । परन्तु, कला में इसका महत्त्व “हम केसे 
कहते हैं” से अधिक नहीं है और जहा कवि-शक्ति की व्याख्या 
कला के शब्दों में होती है, वहाँ कोट्स को आप शेक्सपियर के पास 
से दूर नहीं कर सकते ; क्योंकि अपनी पंक्ति-पंक्ति में उसने यंह 
परिचय दिया है कि उसकी अन्तःप्रेज्ञिणी शक्ति बड़ी ही प्रबल थी। 
महाकवि बह हे जो अपने शब्दों के मुंह में जीभ दे दे । इस दृष्टि 
से कीद्स महाकवि है, क्योंकि, उसके शब्द बोलते हैँ और उसके 
विशेषणों सें चित्रों को सजीव कर देने की शक्ति है । 

काव्य-कला की इस सूक्ष्मता को देखते हुए, यह सोचते हुए 
कि सर्वोच्च कविताओं, में शास्त्रीय ज्ञान की अपेक्षा कला का 
अनिवचनीय चमत्कार अधिक रहता है, यह प्रश्न उठना स्वाभाविक 
है कि (तब समालोचक की योग्यता क्‍या होनी चाहिये ? अर्थात 
“क्ाज्य-समीक्षा का अधिकारी कोन है” ! 

लेख के प्रारम्भ में ही कहा गया है. कि समालोचना काव्य की 
अन्तर्थधाराओं का विश्लेपण है, जिसमें सफलता पाने के लिए समा- 
लोचक को काव्य की गहराई सें उतर कर उस विन्दु पर जाना पड़ता 
है जहाँ से कविता या कला जन्म लेती है। अतएवं, समालोचक में 
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यह योग्यता होनी चाहिये कि वह उन समस्त मानसिक दशाओं का 
अनुभव कर सके जिनमें से होकर कवि अपनी कृति के अन्तिम 
बिन्दु पर पहुँच सका है। दिल से दिल को राहत है, हृदय हृदय को 
जान लेता है ; मनुष्य से लेकर पशु तक में यह गुण परिव्याप्त है; 
इसलिए, अगर समालोचक संवेदनशील होकर कवि की कल्पना के 
साथ, जहाँ वह द्र्‌ तगामिनी हो वहाँ ज्षिप्र गति से चलकर, जहाँ बह 
विलास करने को-रुक जाय वहाँ घेयपूवक ठहर कर, जब वह आगे 
बढ़े तब आगे बढ़ कर, जब वह पीछे मुड़े तब पीछे झुढ़ कर कवि के 
भावों का अनुसरण करे तो वह कभी न कभी उसके हृदय के उस उत्स 
को अवश्य पा लेगा जहाँ से कविता फूटती है। सच्चे आलोचक की 
रस-माहिणी वृत्ति को' उदार होना चाहिए तथा उसमें यह योग्यता 
होनी चाहिए कि बह प्रत्येक प्रकार की कविताओं को सहानुभूति- 
पूवेक समझ सके । अगर ऐसा नहीं हुआ, तो, बहुत सम्भव है कि 
वह कई कवियों के साथ न्याय नहीं कर सकेगा । उसकी दृष्टि इतनी 
व्यापक होनी चाहिए जो समालोच्य कृति के समग्र वातावरण को 
एक भाँकी में देख सके, क्योंकि जिस प्रकार चित्रकला में हम पूरी 
तसवीर को एक निगाह से देख कर अपनी सम्मति, अंशों को छोड़कर 
सम्पूर्ण चित्र पर हीं स्थिर करते हैं, उसी प्रंकार, काव्य की भी 
वास्तविक समीक्षा तभी हो सकती है' जब उसके अंशों पर जोर नहीं 
देकर पूरी कृति पर ध्यान दिया जाय । 
गुण और दोष का विभाजन समालोचक का आंशिक कर अवश्य 
है, परन्तु, उसका प्रधान काम 'कवि की चातुरी का भेद खोलना है, 
क्योंकि इसी प्रकार के विश्लेषणों से वह पाठकों के काव्यानन्द की 
मात्रा में वृद्धि करता है। पाठक समालोचक का इसीलिए क्ृतज्ञ है 
क्योंकि पाठक स्वय॑ जो कुछ पा सकता है, समालोंचक उसे उससे 
अधिक पाने के योग्य बनाता है. है 
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कवि की विशेषताओं का निर्देश सभालोचना का दूसरा प्रधान 
उद्देश्य होना चाहिए। ऐसा करने में, बहुधा, उसे समानधर्मा कवियों 
से समालोच्य कवि की तुलना करनी पड़ती है. और समीक्षा का यह 
तुलनात्मक पसंग, स्वभावतः ही, कु होता है। अपने कम की इस 
स्वाभाविक कट्ुता के कारण आलोचक कवि की निन्दा करने को भी 
बाध्य हो सकता है, किन्तु यह उसके कतंव्य का कोई आवश्यक अंग 
हीं है। काव्यगत चमत्कार से गदगद होकर वह कवि की प्रशंसा 
भी कर सकता है, किन्तु, प्रशंसा ही उसका एकमात्र उद्देश्य नहीं हो 
सकता । समालोचना, निन्‍्दा और स्तुति, दोनों में से कुछ नहीं होकर 
भी दोनों है। सच तो यह है कि समालोचक, कलम लेकर, अपने 
समालोच्य कवि को बुरा या भ्ञा कहने को नहीं वैठकर सिफे इस- 
लिए बैठता है कि वह उस पद्‌ का निर्धारण कर सके जिस का समा- 
लोच्य कवि पूर्ण रूप से अधिकारी है । 
समालोचक में सबसे बड़ी आवश्यकता उस शक्ति की है जिसके 
द्वारा वह कवि की मनोदशाओं का अनुभव करता है | कविता रचने 
और उसका आनन्दोपभोग करने की शक्तियाँ भिन्न वस्तुएं हैं, किन्तु 
ऐसा दीखता है, मानों, दोनों का जन्म किसी समय एक ही बिन्दु से 
हुआ होगा। जहाँ तक कल्पना के अनुसरण का सम्बन्ध है, रसिक 
भी कविवत्‌ भावुक होता है; वह स्वयं तो कविताएं नहीं रच 
सकता, परन्त दूसरे लोग जो कुछ रचते हैं उसका आनन्द 
वह वे-खुदी के साथ उठा सकता है । नीर-क्षीर-विवेकवाली 
समालचना का गुण, एक बिल्कुल भिन्न चीज है; काव्यानन्दोप- 
भोग से उसका कोई नेसर्गिक सम्बन्ध नहीं हो सकता। यह 
गुण प्राप्त किया जाता है, अतः, यह आधिभौतिक और स्थूल है । 
कीई गुरु अपने शिष्य को--अगर उसमें रसिकतों की जन्मजात 
प्रवृत्ति नहीं हो-यह नहीं सिखा सकता कि काव्य का उन्मत्तझारी 
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आनन्द कैसे उठाया जाता है | परन्तु, वह उसे यह पाठ तो 
पढ़ा ही सकता है कि दूसरों की कृति पर सम्मति कैसे प्रकट करनी 
चाहिए। कहा जा चुका है कि यह बाह्य विवेचन समीक्षा का निमृष्ट 
अंग है। किन्तु, गंभीर और ऊँची तथा सच्ची आलोचना तबतक नहीं 
लिखी जा सकती जब तक समालोचक में कविता की वह सहज 
प्रवृत्ति नहीं हो जो रचना या उसके आनन्दोपभोग का मूल कारण 
होती है। जो लोग यह समभते हैं कि समालोचना सीखने की 
चीज है, वे गलती करते हैं। यह भी उसी प्रकार जन्मजात है जैसे 
कवित्व । अगर, समालोचना साहित्य के गाम्भीये की थाह अथवा 
उसके अपरिमेय तत्वों का विवेचन है तो समालोचक में कविवत्‌ 
भावुकता, चिन्तन की कोमलता, भावों की प्रवणता और रसग्राहिता 
होनी. ही चाहिए; अन्यथा वह उन मनोद्शाओं के धूमिल विश्व में 
पहुँच ही नहीं सकता जिनमें कव्रिता की सृष्टि की जाती हे । संक्तेप 
में, सच्चे समालोचक की आत्मा सुन्दर कबि की आत्मा होती है 
ओर वह, बहुधा, कवि ही हुआ करता हे । 


साहित्य ओर राजनीति 

वर्तमान हिन्दी-कविता की भूमि में आज एक कोलाहल-सा छा 
रहा है| लोग कहते हैं कि प्रगतिवाद के माध्यम से राजनीति साहित्य 
पर चढ़ी आ रही है और जिस कला-कक्ष में फूल और पत्तों की 
सजावट होनी चाहिए थी उसमें मजदूरों के गन्दे चिथड़े, चिमनियों 
का धुआँ और खेतों की धूल भरती जा रही है । शुद्ध कल्ला के उपासकों 
को यह जान कर चिन्ता हो रही है कि साहित्य राजनीति के हाथ का 
रखणु-वाद्य बनता जा रहा है और 'उसके प्राणों की कल्मामयी दीफ्ि 
दिनों दिन क्षीण होती जा रही है । 

दूसरी ओर प्रगतिवाद के उन्नायकों का बह दल है जो शुद्ध कला 
की कृतियों को आनन्द एवं पत्रायन का अयास कह कर उसकी हँसी 
उड़ाता है तथा सच्चे सन से विश्वास करता हे कि जब जीवन में 
संघर्ष की आँधी चल रही हो, दुनिया की कौमें हिस्टीरिया में मुब्तिला 
होकर आपस में पगले कुत्तों की तरह भरगड़ रही हों तथा पराधीन 
राष्ट्र अपने गले की तोौकें उतार फेंकने के लिए बड़े-बड़े आन्दोलन 
चला रहे हों, ऐसे समय में कवि का अपनी चैयक्तिक अनुभूति के 
माया-बन्ध में बंधा रह जाना जीवन के ग्रति साहित्य की दायित्व- 
हीनता का प्रमाण हे । प्रगतिवादियों का यह दल चाहता हैं कि समाज 
की इस सझ्ूटपूणं घड़ी में साहित्य अपने कल्पना के माया लोक से 
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उतर कर प्रथ्वी पर आये और मनुष्य को उन समस्याओं पर विजय 
प्राप्त करने में सहयोग दे जो आज समग्र विश्व को आपादमस्तक हिला 
रही हैं । प्रगतिवाद का आग्रह है कि लेखक और कवि अपनी असुभूति 
के वृत्त को अधिक विस्तृत बनायें तथा उस विशाल जनसमुदाय की 
ओर भी देखें जो बहुत दिनों से उपेक्षित और विषण्ण रहा है । संसार 
की संस्कृति पर कब्जा करने के लिये सबोहारा का जो विशाल समुदाय 
निम्न स्तर से उठता हुआ ऊपर की ओर आ रहा हैं, प्रगतिवाद उसे 
आगे बढ़कर गले लगाना चाहता है तथा साहित्य को निष्कियता से 
खींच कर उस मार्ग पर आरूद्र करना चाहता हैं जिसका सीधा प्रसार 
-भविष्य की ओर है । 
प्रगतिबाद को मैं हिन्दी-कवित्ता का कोई नथा जागरण नहीं 
मानता । खड़ी बोली की कविता में जागरण की एक ही लहर आई थी 
जिसे हम छायावाद के नाम से जानते हैं; और १६२० ई० से लेकर 
आज तक कविता के क्षेत्र में जो भी रूपान्तर देखने को मिले हैं वे 
इसी जागर्ति के परिपाक की ग्रक्रिया के परिणास हैं । काव्य का जाग- 
रण-काल वह होता है जब जनता कविता की विलक्षणताओं के 
प्रति ओकृष्ट होती है । प्रगतिवाद के प्रति जनता की बरतंमान अनुरक्ति 
का कारण प्रगतिशील, रचनाओं की कलात्मक. विज्ञक्षणताएँ नहीं, 
प्रत्युत, उनके भीतर से द्मकनेवाले सामथिक जीवन का तेज है। 
जनता की अनुरक्ति अथवा कोतृहल के आधार पर किसी आन्दोलन 
को काव्य की जागति का प्रमाण मानने के पूर्व हमें जनता को यह 
भी सममा देना चाहिए कि जो बातें कविता में कही जाती हैं वे ही 
बातें, कल्ला के चमत्कार के विनाश के विना, गद्य में नहीं कही जा 


सकतीं । । 
प्रगतिवाद साहित्य का नूतन जागरण नहीं, प्रत्युत्‌, उसी क्रान्ति 


के परिषाक का फल है जिसका आरम्भ छायावाद के साथ हुआ था । 
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यह सच है कि छायावाद की कुछ आरम्भिक रचनाएँ अशक्त और 
निस्सार थीं तथा जीवन के वास्तविक रूपों से उनका सम्बन्ध नहीं के 
बराबर था। किन्तु, यह दोप छायावाद से निकली हुई शेली का नहीं, 
प्रत्युतू, उन कलाकारों का था जो स्वयं ही जीवन के वास्तविक रूपों 
से पूर्ण रूप से परिचित नहीं थे। प्रत्येक देश के साहित्य में छाया- 
वाद अथवा रोमांसवाद का आगमन, प्रायः, उस समय हुआ है, 
जिस समय उस देश में जीवन फो रूढ़ियों एवं जड़ताओं के प्रति 
असनन्‍्तोप के भाव उमड़ रहे थे। हिन्दी-साहित्य में भी अपनी समस्त 
असमथता एवं अशक्‍्तताओं के रहते हुए भी छायाबाद ने अपनी 
विद्रोहत्मक प्रवृत्ति को कभी भी गुम होने नहीं दिया तथा जो राज- 
नीतिक आन्दोलन आज प्रगतिवाद का बीज बो रहे हैं उनके ग्रति 
छायावाद का रुख आरम्भ से ही सहानुभूतिपूर्ण था। 
छायावाद में अनेक प्रकार की सम्भावनाएं छिपी हुई थीं तथा 
ज्यॉ-ज्यों समय बीतठ। जाता था, त्यों-त्यों उसके कितने ही जौहर 
प्रकट होते जाते थे । १६२० से लेकर १६३०-३४ तर्क छायावाद ने कई 
प्रकार की प्रतिभाओं की संगति में रहकर अपनी अनेक प्रकार की 
क्षुमताओं की परीक्षा दी थी। पन्‍त जी ने उससे ओस और ऊषा को 
चित्रित करने का काम लिया था तथा निरात्ना जी ने उसके माध्यम 
से पोरुष और जागरण के महागान गाये थे। प्रसाद जी की गम्भीर 
एवं रस-स्निग्प दाशनिकता का भार उसने सकलतापू्वक वहन 
किया था तथा “अन्त्जंगत” और “अनुभूति! के कवियों की वेयक्तिक 
भावनाओं की अभिव्यक्ति में उसने पूरी सहायता पहुँचायी थी। 
इतना ही नहीं, वरन्‌, सहादेवी जी के समान जो कवि कुहेलिका के 
भीतर छिपकर चलना चाहते थे, छायावाद उन पर भी अपना 
मिलसिल आवरण डाल सकता था तथा सुभद्रांकुमारी की तरह जो 
लोग प्रकाश में कुछ खुलकर चलना चाहते थे, उन्हें वह 'भी 
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आलोक भी दे सकता था। पुष्ट एवं प्रगाह भावनाओं के समर्थ कवि 
श्री मैथिल्लीशरण जी की कल्पना में अपनी मायाविनी किरणें डालकर 
छायावाद ने उनसे “मंकार” के गीतों की रचना करवायी थी तथा 
हिन्दी की इतिबृत्तात्मक कही जानेवाली राष्ट्रीय कविताओं को उसने 
स्पशमात्र से कलापूर्ण एवं दिव्य बना दिया था। 
ज्यों-ज्यों बाद का पानी निकलता गया, छायावाद की धारा 
स्वच्छ एवं स्वास्थ्यपूर्ण होती गई। आज छायाबाद की आदि 
कुहेलिका का कहीं पता नहीं है। अब हमारे साहित्य में, प्रायः, सबत्र 
ही प्रतिभा की पुष्ट एवं सुस्पष्ट किरणें विकीण हो रही हैं । जो कल्पना 
पहले भ्रण की तरह अस्थि-विहीन दीखती थी, उसके भीतर आज 
विचारों की रीढ़ पैदा हो गई है तथा वह यथेष्ट रूप से मांसल और 
बलिष्ट है। “अन्तजगत?, अनुभूति! और 'नीहारः के सोपान बहुत 
पीछे छूट चुके हैं। आज हिन्दी-कविता जहाँ आकर खड़ी है वह 
““कामायनी?, तुलसीदास” और 'आ्रास्या? का देश है। स्वयं महादेवी 
जी की आध्यात्मिक अनुभूतियाँ अब अधिक सुबोध एवं सुस्पष्ट हो 
गई हैं तथा निराशा के जो, अश्रु छायाबाद को अशक्त बनाए हुए थे 
उनकी जगह अब 'सतरंगिनी? के रंग उगते जा रहे हैं। 
यह छायावाद के सुधार की श्रक्रिया का परिणाम है और इसे ही में 
काव्य की सच्ची प्रगति मानता हूँ । हमारा साहित्य आकाश से उत्तरकर 
मिंट्री की ओर आ रहा है' तथां वस्तु एवं आदश के इस संतुलित योग 
से वह महान क्रान्ति चरिताथ होने जा रही है, साहित्य में जिसकी 
घोषणा आज से २४ वर्ष पूव की जा चुकी थी। आज हिन्दी के 
अधिकांश कवि जीवन के उतना समीप आ गए हैं जहाँ से वे उसके 
कोलाहल को स्पष्टतापूवेक सुन सकें। 'मिट्टी और फूल? से लेकर 'तार- 
सप्तक' तक यही सत्य ध्वनित होता है । साहित्य में जीवन के इस 
प्रतिनादु को जो लोग प्रगतिवाद कह कर एक भिन्न नाम से पुकारना 
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चाहते हैं, उनसे मेरा कोई बड़ा मतभेद नहीं हो सकता। सिफे निजी 
दृष्टिकोण से सें इसे छायावाद का जीवनोन्मुख विकास मानता हूँ। 
यह कथन इसलिये भी युक्तियुक्त माना जाना चाहिए, क्‍योंकि अगति- 
वाद के अन्दर गिने जानेवाले अधिकांश कवि वे ही हँ जो छायावाद 
का नयन अथवा अनुगसन करते हुए यहाँ तक आये हैं। यही नहीं, 
प्रत्युत्‌; प्रयतिवाद के अग्रणी होने का श्रेय आज जिस कवि को दिया 
जा रहा है, उसी के सिर पर छायावाद के उन्नायक होने का मुकुट भी 
रखा गया था। इसके सिवा, समासोक्ति, अन्योक्ति, विशेषण-विपयेय 
अथवा मानवीकरण, शेली-पक्त की कितनी ही विशेषताएं आज .भी 
वे ही हैं जिनका नूतन उत्थान और विकास छायावाद-युग में ही हुआ 
था। हमें हर्षित होना चाहिए कि छायादाद. की विलक्षणताओं से 
युक्त हिन्दी-कविता आज जीवन के विकराल प्रश्नों से उलमकना सीख 
रही है। कवि केवल कोमल भावनाओं का ही उपासके नहीं होता, 
'प्रत्युत्‌ उसे कठोरताओं से भी जूकने का पूरा अधिकार है । अगर कोई 
कलाकार यह समझता हे कि वह कॉटों की तस्वीर सुन्दरता के साथ 
खींच सकता है तो कला का कोई ऐसा कानून नहीं जो 'डसकी इस 
क्रिया का वजन करे। अगर किसी कवि को ऐसा ज्ञात होता है कि 
वह अपने गीतों के बल से संसार में भूडोल ला सकता है. त्तो उचित 
है कि सब से पहले वह यही काम करे | सावजनिक विपत्ति के दिनों 
में ऐसा कोन असागा मनुष्य होगा जो अपनी वैयक्तिक भावनाओं को 
डचितं से अधिक महत्व दे सके ? इतना ही नहीं, बल्कि साहित्य की 
बल-वबृद्धि के लिये यह भी आवश्यक है कि कवि कला के भीतर से 
जीवन के उन तमाम क्षेत्रों को देखें जिनकी आँधियों और उल्नमनों 
-का प्रभाव सनुष्य की संस्कृति पर व्यापक रूप से पड़ता है। अगर 
वह प्रचारक नहीं -होकर शुद्ध कत्ताकार है तो जीवन को वह दर्शेन, 
राजनीति अथवा 'िज्ञान, चाहे जिस किसी भी दृष्टि से देखे, उसकी 
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अनुभूति कवि की अनुभूति तथा उसके उद्ग़ार कल्लाकार के उद्गार 
होंगे एवं साहित्य का उसके हाथों कोई अपमान नहीं हो सकता। 
कवि का प्रधान कर्म अनुभूतियों का अहण एवं उसकी सम्यक्‌ 
अभिव्यक्ति है तथा जिस प्रकार, उसकी आध्यात्मिक भावना एवं प्रेम- 
परक अनुभूतियाँ सुन्दर और सत्य होती हैं, उसी प्रकार, राजनीतिक 
अवस्थाओं की भी उसकी स्वानुभूति राजनीति, से भिन्न एवं शुद्ध 
साहित्य की वस्तु होती है। जो लोग यह सममभते हैं कि केवल भ्रेम, 
विरह, नदी ओर फूलों की ही अनुभूतियाँ सच्ची और बाकी सब की 
सब प्रचार होती हैं, वे कोमलता की रुचि से ग्रस्त होने के कारण 
सत्य के पूरे रूप को देख सकने में असमथ हैं। रेशमी बालों, पत्थरों 
ओर फूलों की सुन्दरता की अनुभूति तो सच्ची, किन्तु पेट की पीड़ा 
की अनुभूति प्रचार समझी जाय, यह ईश्वर के देखने योग्य दृश्य है। 
कला के क्षेत्र में हमारा दृष्टिकोण सच्चे अनिषेघ का हे।ना चाहिए। 
कवि के लिये जो प्रथम तथा अन्तिम बन्धन हो सकता है, वह केवल 
इतना ही है कि कवि अपने आप के प्रति पूर्ण रूप से ईमानदार रहे | 
समन्वय कला की सुन्द्रता का मूल है। जिस प्रकार, आकाश में 
विचरण करनेवाले कलाकार को परों-के नीचे वाली मिट्टी का ध्यान 
बना रहना आवश्यक है, उसी प्रकार, मिट्टी को सब॒स्व समझ लेने वाले 
कलाकार को यह याद रखना जरूरी हे कि उसका विहास्-स्थल् 
आकाश भी है । कवि, जिस प्रकार, फूलों ओर नदियों के पास केवल 
रसानुभूति के उद्देश्य से जाता है, उसी प्रकार, जीवन के अन्य अंगों 
से भी वह रस ही प्राप्त करता है। हम पूरे दायित्व के साथ कहना 
चाहते हैं कि पेट की पीड़ा की अनुभूत्ति लिखने वाला कवि किसी 
प्रकार भी प्रेम की पीड़ा की अनुभूति लिखने वाले से हीन नहीं है । 
, साहित्य राजनीति का अनुचर नहीं, बरन्‌, उससे भिन्‍न एक 
स्वतन्त्र देवता है और उसे पूरा अधिकार है कि जीवन के विशाल 
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क्षेत्र में से वह अपने काम के योग्य वे सभी द्रव्य उठा ले जिन्हें राज- 
नीति अपने काम सें लाती है। अगर काले माक्स और गाँवी जी को 
यह अधिकार भ्राप्त हे कि जीवन की अवस्था-विशेष की अनुभूति से 
वे राजनीति का सिद्धान्त निकाल लें, तो एक कवि को भी यह अधिकार 
सुलभ होना चाहिये कि वह ठीक उसी अवस्था की कलात्मक अनुभूति 
से ज्वलन्त काव्य की सृष्टि करे। अगर राजनीति अपनी शक्ति से 
सत्य की प्रतिसा गढ़कर तैयार कर सकती है, तो साहित्य में भी इतनी 
सामथ्य है कि वह उसके मुख में जीभ घर दे | 

साहित्य के क्षेत्र में हम न तो गोयबेल्स की सत्ता मानने को 
तैयार हैं, जो हम से नाजीवाद का समर्थन लिखवाता है और न किसी 
स्टालिन की ही, जो हमारे शरीर और मन के किसी भी विकास की 
दिशा का निर्धारण हमें करने नहीं दे सकता। हमारे लिए फरमान 
न तो क्रेमलिन से आ सकता है. और न आनन्द्भवन से ही। अपने 
क्षेत्र में तो हम सिफ उन्हीं नियंत्रणों को स्वीकार करेंगे जिन्हें साहित्य 
की कला अनन्त काल से मानती चली आ रही है। साहित्य की 
विलक्षणता की जॉच' आर्थिक सिद्धांतों से करने वाले लोग ठीक उसी 
प्रकार भ्रान्त हैं जेसे वे लोग जो समग्र साहित्य की परीक्षा केवल 
कोसलता के रूढ संस्कारों की प्रष्ठभूमि पर करना चाहते हैं। 

साहित्य राजनीति से महान न भी हो, पर वह उससे स्वोधा 
सिन्‍न और स्वतन्त्र है। अगर वह कभी राजनीति के क्षेत्र में अपनी 
किरणों फेंकता है' तो इसका कारण यह नहीं है' कि साहित्य राजनीति 
के अधीन है, प्रत्युत्‌ू, यह कि राजनीति उस जीवन का एक प्रमुख 
अंग है, जो अपनी पूरी विविधता के साथ साहित्य की व्याख्या का 
विषय होता है। जिस श्रकार साहित्य जीवन के अन्य अड्डों से 
रसानुभूति प्राप्त करता है, उसी प्रकार, राजनीति से भी बह रस ही 
अंहण करता है.। साहित्य जहाँ तक अपनी मर्यादा के भीतर रह 
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कर जीवन के विशाल क्षेत्र में, अपना स्वर ऊँचा करंता है, वहाँ तक 
वह पूज्य और चिरायु है, किन्तु, जभी वह राजनीति की अनुचरता 
स्वीकार करके उसका प्रचार करने लगेगा तंभी उसकी अपनी दीफ्ि 
छिन जायगी और वह कला के उच्च पद 'से पंतित हो जायगा। 
साहित्य स्वय॑ जागरूक ओर चेतन्य'है'। विशेषतःः कविता की 
प्रतिष्ठा ही विशिष्ट प्रकार के कवियों' के कॉरण होती है जो अपने 
ही युग में अन्य लोगों की अपेक्षा अंधिक जीविंतं और चैतन्य होते 
हैं। प्रत्येक युग अपने कवि की प्रतीक्षा करता है; क्योंकि उसके 
आगमन के साथ यह रहस्य खुलने लगता है. कि उस युग की चेतना 
किस दिशा में अथवा किस स्तर तक विकसित हुईं है। संघ रच कर 
साहित्य को किसी दिशाविशेष की ओर प्रेरित करने का प्रयास यह 
बतलाता है कि आन्दोलनकारियों का, साहित्य की निसग-सिद्ध 
जागरूकता में विश्वास नहीं है. । किन्तु ऐसे लोगों को यह भी याद 
रखना चाहिए कि जिस अनुभूति को साहित्य, स्वतः, प्रहण करने को 
तैयार नहीं है, उसकी ओर उसे जबरन ले जनि को प्रयास अप्राकृतिक 
ओर तिरष्काय है, क्योंकि किसी एल या संघ में यह शक्ति नहीं हैः 
कि वह विश्वास के विपरीत अथवा उसके बिना, किसी भी कवि या 
लेखक से सत्साहित्य को एक टुकड़ा भी लिखवा ले। ' 
किसी भी कृति को; माक्सवादी सिद्धान्तों की कसोटी पर कस 
के, उसे क्रांतिकारी अथवा श्रे.्ठ सिद्ध करने की चेष्टा अयुक्तियुक्त एवं 
अन्यायपूर् है; क्योंकि अथशासत्र के सिद्धांत वे ही नहीं हैं, जिनसे 
कला की जाँच की जाती है.। मनुष्य को भूख इसलिए नहीं लगती कि 
उसके पास रोटी' खरीदने के लिए पैसे मौजूद हैं. और न पैसों के 
अभाव में उसकी क्षुधा रुकी ही रहती है। उसी प्रकार, कत्ा भी 
आत्मा की प्रेरणा से तथा उसकी ओवश्यकताओं के अनुसार जन्म 
ग्रहण करती है। माक्सेबाद यह भले ही बतला दे कि किसी कला 


मिट्टी की ओर १६४ 


के रूपविशेष का विकास किसी थुग-विशेष में ही क्‍यों हुआ; कितु, 
उसका यह धरम नहीं है कि वह आन्दोलनों के हारा अपनी 
राजनीतिक आवश्यकताओं के अनुसार साहित्य की रूप-रेखा को 
पलटने का प्रयास करे । 

हिन्दी-कविता स्वयं संभलकर, अपनी ही चेतना से प्रेरित होकर, 
जीवन के समीप आ गई है। अब उसे प्रचार के हल में जोतना 
उसके साथ अन्याय करनो है। फिर माक्सवाद जिस समाज की 
कल्पना का लोभ दिखाकर साहित्य को अनुकरण की ओरे प्रेरित 
कर रहा है, वह भी कला के स्वाभाविक विकास के लिए घातक हो 
सकता है। यह आवश्यक नहीं कि सभी देशों में समाज के नव- 
निर्माण की रूप-रेखा ठीक वही हो, जिसकी प्रेरणा रूस से आ 
रही है । प्रत्येक देश की अपनी समसस्‍्याएँ, अपनी परिस्थितियों और 
अपने प्रश्न हैं। उन्हीं के अनुरूप वहाँ समाज और कला का 
स्वाभाविक विकास होना चाहिए। जहाँ अन्तरराष्ट्रीयता के एक ढॉचे 
को आदश कहकर उसे सभी देशों पर लादने की कोशिश की जाती 
है, वहाँ समाज और साहित्य, दोनों ही, के रूप अप्राकृतिक एवं 
अनुकरणशील हो जा सकते हैं। हमारे यहाँ की कतल्ला की कृतियों 
की जाँच हमारी ही आवश्यकताओं की प्र॒प्ट-भूमि पर की जानी 
चाहिए। अन्तरराष्ट्रीयता के नारों के बीच राष्ट्रीयता को दबा देने 
का प्रयास हमारे लिए संगलकारी नहीं हो सकता । 

हम पराधीन जाति के सदस्य हैं। अन्तरराष्ट्रीयता की अनुचित 
उपासना से हमारी राष्ट्रीय शक्ति का हास होगा । राष्ट्रीयता हमारा 
सबसे सहान घर्स और पराधीनता हमारी सबसे बड़ी समस्या है । 
जो लोग हमें अन्तरराष्ट्रीयता के घुलावे में डालकर हमारी आँखों को 
दिल्ली से हटाकर अन्यत्र ले जाना चाहते हैं, वे अवश्य ही हमें 
धोखा दे रहे हैं । 


१६४ साहित्य और राजनीति 


मास्को का हम आदर करते हैं, किन्तु हमारे रक्त का एक-एक 
विंदु दिल्‍ली के लिये अर्पित है। जब तक दिल्‍ली दूर है, मास्को के 
निकट या दूर होने से हमारा कुछ बनता-बिगड़ता नहीं। पराधीन 
देश का मनुष्य, सब से पहले, अपने ही देश का मनुष्य होता है। 
विश्व-मानव वह किस बल पर बने ? और विश्व-मानव की पंक्ति 
में गुलामों को बैठने ही कौन देता है' ? हमारे समस्त अभियानों का 
एकमात्र स्पष्ट लक्ष्य दिल्ली है। जब तक दिल्ली की जंजीरें नहीं 
टूटतीं, हमारे अन्तरराष्ट्रीयता के नारे निष्फल और निस्सार हैं। 
मस्की के उत्थान या पतन से भारत के गोरव या रलानि की वृद्धि 
नहीं होती । हमारे अपमान की आग तो दिल्ली में जल रही है-- 
मरे हुओ की ग्लानि, जीवितों को रण की ललकार ; 
दिल्‍ली चीर-विहीन देश की गिरी हुई घलवबार ! 
प्रप्‌न-चिन्ह भारत का, भारत के बल की पहचान ! 
दिल्ली, राजपुरी भारत की, भारत फा अपमान ! ४8 


& पग्रखिल भारतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के ३३ वें अधिवेशन, उदयपुर 
( मेवाड़ ) के कवि-सम्सेलन में अध्यक्ष-पद से दिया गया अभिभाषण । 
३१६ अक्तूबर १8४९ | 


स्वडीबोली का शतिनिधि कृति 


भारतेन्दु के बाद से अब तक के हिन्दी-कवियों में श्री मेथिली 
शरण जी गुप्त निविवाद रूप से सवभ्रेष्ठ हैं। यद्यपि उनके अधान मनो- 
वेगों का युग आज से लगभग दो दशक पहले ही समाप्त हो गया, तो 
भी कई कारणों से अब भी इस पद के अधिकारी वे ही हैं। शंका और 
सन्देह के थुग में उन्होंने आस्तिकता की भारतीय परम्परा की वाणी 
को सुदृढ़ बनाया, साहित्य में वेष्णव धर्म को पुनरुज्जीवित किया, 
इतिहास को काव्य में रूपान्तरित कर के उसमें जीवन डाला, पराधीन 
देश को अपनी शक्ति की याद दिलाई और शुद्ध आय-संस्क्रति की 
जागरति को अधिक से अधिक व्यापक बनाने की चेष्टा की। इस प्रकार, 
उन्होंने हिन्दू जाति के सभी प्रिय भावों का व्यापक प्रतिनिधित्व किया 
है। कोई आश्चय नहीं कि आज हिन्दू-जनता के हृदय पर उनका ऐसा 
साम्राज्य है जेसा बहुत दिनों से किसी अन्य कबि को श्राप्त नहीं हुआ 
था। १६२० से बाद की धारा के सम्राट पन्‍न्त जी हैं, किन्तु, इस सत्य 
को उद्घोषित करना निरापद नहीं है ; क्‍योंकि उनकी ग्रतिद्दन्द्रिता 
-निराला' जी से है और जब- 'प्रसाद! जी जीवित थे तब बिवाद की 
कंडवता से बंचने के लिए लोग इन दोनों कवियों के ऊपर उन्हींका नाम 
लिंख देते थे। पंन्‍्त और निराला हिन्दी के “ज्योतिनयन प्रियदर्शी ” कवि 
है ओर वतेसान हिन्दी कविता पर दोनों ही का व्यापक प्रभाव है। 


१६७ खड़ीबोली का ग्रतिनिधि कवि 


हिन्दीकविता के वर्तमान इतिहास को अभी यह सुविधा प्राप्त नहीं कि 
वह इन दोनों कवियों की सेवाओं को तुला के दो आधारों पर तोल 
कर उन पर अलग-अलग मत दे सके । फिर जहाँ केवल एक प्रतिनिधि 
चुनने की बात हो, वहाँ केवल कला की विलक्षणता ही विचारणीय 
नहीं होती, यह भी देखना पड़ता है' कि जनता ने अपना श्रेम और 
विश्वास किसे समर्पित किया है। जाति का प्रतिनिधि-कवि केवल 
समकालीन साहित्य की विशिष्टताओं का ही प्रतीक नहीं होता, वह 
उसकी पूरी मनोदशा, आकांक्षा, आशा और उल्लास एवं उसके समस्त 
संस्कार का भी प्रतिनिधित्व करता है। इस दृष्टि से विचार करने 
पर सन्देह की तनिक भी गुझ्लाइश नहीं रह जाती कि श्री मेथिलीशरण 
जी अठारह करोड़ हिन्दी जनता के सबसे बढ़े श्रतिनिधि कवि और 
हमारे गोरव हैं। इस पूजनीय पद पर गुप्त जी के आसीन होने से 
सभी समकालीन कवियों एवं हिन्दी जनता के विशाल समुदाय को 
हार्दिक प्रसन्नता होती है। जनता और कवि, सभी चाहते हैं कि गुप्त 
जी हमारे शिरोमशि बन कर रहें। संसार के साहित्य में आज 
कितने कवि हैं जिनके प्रति अठारह करोड़ लोगों के ये मनोभाव हों ? 


खड़ीबोली की कविता का बहुत बड़ा इतिहास गुप्त जीकी 
कृतियों का इतिहास है। उन्होंने खड़ीबोली को उंगली पकड़ कर 
चलना सिखाया, उसकी जिह्ा को शुद्ध किया तथा उसके हृदय में 
प्रेम एवं मस्तिष्क में अभिनव विचारों का संचार किया। उनका 
उत्थान हिवेदी-मए्डल के सबसे बड़े प्रकाश-स्तम्भ के रूप में हुआ 
जिसके दूर गामी प्रकाश में खड़ीबोली ने अपनी गन्तव्य दिशा का 
ध्यान एवं अपने आदर्श का अवलोकन किया | 


भारतेन्दु के समय से ही हिन्दी-कविता में सामयिक प्रश्नों से 
उलभने की प्रवृत्ति का जन्म हो रहा था । लेकिन, इस दिशा में भी 


सिट्टी की ओर । १६८ 


उसके स्वर को अधिक स्पष्ट एवं सुदृद॒ बनाकर सुनाने का सारा श्रेय 
गुप्त जी को है। इतना ही नहीं, वरन्‌, निद्रा की जड़ता से राष्ट्र को 
जगाने के लिए जब साहित्य ने शंख फू कना आरम्भ किया तब भी 
पांचजन्य की “भारती” श्री मैथिल्लीशरण जी के ही कण्ठ से फूटी। 
आज हिन्दी-साहित्य में प्रगतिवाद का जयघोप गूज रहा है, किन्तु 
सरण रहे कि हिन्दी-कविता को अपने सामाजिक लक्ष्य का ध्यान 
बहुतों से पहले गुप्त जी ने ही दिलाया था । 

गुप्तजी प्राचीनता के सन्देशवाहक नवीन कवि हैं। वर्तमान 
कविता के इतिहास में उनका स्थान एक महासेतु की तरह है, जिसका: 
आदि स्तंभ “भारत-भारती” है तथा अन्तिम स्तंभ अभी लगने को 
बाकी हें, यद्यपि, उसमें, 'मंकार', पद्चवटी?, 'साकेतः और 'यशोघरा? 
के सुद्द् खम्भे' यथास्थान लगते ही आये हैं। इतने दिनों के भीतर 
उन्होंने वेठकर कभी विश्राम नहीं किया । ऐसा लगता है कि गुप्त जी 
के भ्रीतर रूढ़ियाँ बन ही नहीं सकतीं। उनकी आशभ्यन्तर श्रुति-चेतना 
प्रगतिमती है। समय की प्रत्येक आवाज उन्हें स्पष्ट सुनाई पड़ती है ओर 
वह उसे बड़ी ही प्रसन्नता से छन्दों में बाँधते हैं। आरस्भ में, उन्होंने 
जिस शेली को अपने अनुकूल पाकर अपनाया था, वह ढाँचे में अब 
भी उनके साथ है, किन्तु समय के साथ घिसने की जगह उसमें ओर 
नए पंख ही निकल आये हैं। पद्चवटी की शल्ली वही है. जो शक्ुुन्तल्ा 
में प्रयुक्त हुई थी, किन्तु अब वह पूरे की अपेज्ञा अधिक चैतन्य, 
अधिक विलक्षण एवं विस्मयपूर्ण हैे। कौन जानता था कि “मंगल- 
घट” की शेली का ऐसा विकास होगा जिसमें “मंकार” के गीतों की 
रचना की जा सकेगी ?ईलियट ने एक जगह लिखा है, कि जो सनुष्य 
पत्चीस वर्ष की उम्र के बाद भी कवि बना रहना चाहता है उसे चाहिये 
कि रह-रह्‌ कर अपनी टेकनिक को बदलता रहे । गुप्तजी ने किसी भी 
ससय अपनी शेली को एकद्स बदल तो नहीं दिया, किन्तु, अनुभूतियों 


१६६ खड़ीबोली का प्रतिनिधि कवि, 


के विकास-क्रम में, नई-नई भूमियों में पदापण करते हुए, उन्होंने 
अपनी शेली में कई बार ऐसे परिवर्तन किये जो, प्रायः, आमूल 
क्रान्ति के समान थे। ऐसी क्रान्ति के उदाहरण “संगल-घट” और 
“फंकार” की तुलना से अनायास ही मिल जायेंगे | “द्वापर” की यह 
पंक्ति, कुक वह वाम कपोल चूम ले यह दक्षिण अबतंस हरेः 
जयद्रथ बचध, शकुन्तला अथवा पूव रचित ह्वापर-संबन्धी अन्य किसी 
भी कविता की पंक्ति से भिन्न तथा अधिक विलक्षण शे्नी की 
परिचायक है। साकेत तो ऐसा महाग्रन्थ है! जिस में कवि की शेत्नी 
की अनेक रेखाएँ एक ही स्थल पर जगमगा रही हैं | महाकवि की 
एक बहुत बड़ी विशेषता यह भी है कि स्वयं काव्य रचने के साथ- 
साथ वह अपनी रचना के प्रभाव से अन्य समकालीन कवियों को भी 
नई भावनाओं की ओर प्रेरित करे | छायावाद-युंग के समारस्स तक 
कविता के क्षेत्र में गुप्तजी का यह प्रभाव प्रत्यक्ष रूप से काम करता 
रहा। उसके बाद, यद्यपि नई धारा के कवियों ने शुप्तजी से प्रभाव 
ग्रहण नहीं किया तथा स्वयं गुप्तजी ही उस घारा को आशीवांद देने के 
लिये उसके समीप चले आये, किन्तु, कौन कह सकता है कि मंकार 
की कविताओं से रहस्यवाद की रीढू मजबूत नहीं हुई ! “स्वर न ताल, 
केवल भक्कार, किसी शून्य में करे विहार”, इस मोटो से ही यह बात 
ध्वनित होती है. कि रचना के समय गुप्तजी की मनोदशा बहुत कुछ 
रोमारिटक कवि की सनोदशा के समान थी,तथा वे इसबात से अबगत 
थेकि उनके हाथ में जो नई वीणा आई हैं उसके तार वर्णन नहीं, ग्त्युत्‌ 
व्यंजना की कला में पढु हैं। गुप्तनी की गे.द्‌ में जाकर नई वीणा ने 
कुछ खोया नहीं, वरन, उसने यही प्रमाणित किया कि वह भाव, शेल्ी 
तथा छंद, सभी पर प्रचंड स्वामित्व रखनेवाले महाप्रोढ़ कवि की भाव- 
नाओं की भी सुन्दर तथा सम व्यंजना कर सकती है। 'भारत-भारती” 
से 'भंकार! तक की दूरी बहुत बड़ी है, किन्तु, गुप्तजी ने इसे बड़ी ही 
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सफलता से तय किया और जगह-जगह अपने चरणु-चिन्ह भी छोड़ते 
आये | गुप्तनी की अधिकांश रचनाओं के भीतर एक भक्तिविहल- 
हृदय का पवित्र आवेग है, जो इस युग में एकमात्र उन्हीं की विशेषता 
है। वह, प्रधानतः, वैष्णव-धर्म की रासाश्रयी शाखा के नवीन प्रतीक 
हैं तथा उनमें हमें महात्मा तुलसीदास की आत्मा की भत्क मिलती 
है। उसकी भसक्ति-भावना का आधार अचल विश्वास एवं सम्पूर्ण सम- 
पंण के साव हैं। सच्चा रहस्यवाद परम सत्ता की अपूर्ण अनुभूति की 
अस्पष्ट व्यंजना है, क्योंकि अनुभूति जब पूर्णता को प्राप्त होती है तब 
इद्वियाँ सहज-समाधि की अवस्था में रम जाती हैं और जीभ को कुछ 
बोलना अच्छा नहीं लगता । कदाचित्‌ , यह सच है कि रहस्यवादी 
होना कवि नहीं, प्रत्युत्‌, सनुष्य का गुण है। हाँ, यह सम्भव हो 
सकता है कि एक ही सनुष्य कवि और रहस्यवादी, दोनों हो। 'मंकार! 
की कविताओं में रहस्यवाद की दूसरी विशेषताएं भले ही नहीं हों, 
परन्तु, उनमें सर्वत्र सचाईं का आभास मिलता है । इसीलिये, गुप्तजी 
की रहस्यवाद-सस्बन्धी रचनाएँ उन कविताओं की अपेक्षा अधिक 
चिरायु और प्रेरक हैं जो सिफे टेकनिक के अनुकरण के बल पर 
ईश्वरानुभूति की छाया होने का स्वांग भरती हैं । 
मेथिलीशरण जी की तुलसीदास से समता केवल ऊपरी सतह 
की ही समता नहीं है, अत्युत्‌ , उन्होंने भक्ति की भाव-भूमि में भी 
समुणोपासना के उसी रूप की विरासत पाई है जो तुलसीदास को 
अपनी गुरु-परस्परा से सिली थी। इस सम्बन्ध में वे भी सूरदास 
से उतने ही भिन्न हैं जितने तुलसीदास | ससानधर्मा होते हुए भी सूर 
और तुलसी में यह भेद है. कि जहाँ सूरदास ने सशुणोपासना के 
अतिरेक में आकर गोपियों के द्वारा भगवान के निर्गेण रूप की 
खिल्ली उड़वा दी, वहाँ तुलसीदास ने अधिक संयम से काम लिया 
तथा सगुण की प्रतिष्ठा करते हुए ऐसी कोई बात नहीं कही जिससे 
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निर्मेण का अनादर होता हो । भत्युत्‌ , 
नोमें रूप दोड ईश डपाधी, 
अकथ, अनादि, खुसामुकि-साथी | 
एक दारुगत देखिय पकु, 
पावक युग सम ब्रह्म विवेक | 
उभय शअगम युग खुगम नाम ते , 
कहर नाम बड़ ब्रह्म राम ते । 


आदि अनेक पंक्तियों में निगेण का आदर ही किया है। इसी 
प्रकार, उन्होंने 
ब्रह्म पयोनिधि मन्द्र, ज्ञान सन्त खुर आहि, 
कथा खुधा मधि काढ़े, भगति मधुरता जाहि। 
अथवा 
भगतिहिं ज्ञानहिं नहिं कछु भेदा 
उभय हरहिं भव-संभव खेदा | 
कह कर यह सिद्ध किया है कि ज्ञान और भक्ति परस्पर विरोधी 
नहीं हैं, प्रत्युत्‌, उनमें से एक का दूसरे के साथ अन्योन्याश्रयी 
सम्बन्ध है । 
४ देखिय रूप नाम आधीना, 
रूप-शान नहिं नाम विहीना। 
ज्ञान से भक्ति का जन्म होता है ओर भक्ति से ज्ञान में दृढ़ता 
आती है। एक के विना दूसरे की स्थिति सम्भव नहीं है। ज्ञान 
आत्मा के जागरण को सूचक है, किन्तु, भगवान की ओर बढ़ने की 
प्रेरणा उसे भक्ति से ही मिलती है । इतना ही नहीं, प्त्युत्‌ , घड़े से 
बड़ा ज्ञानी भी केवल ज्ञान के बल पर भगवान को नहीं पा सकता। 
भगवान तो जसे मिलते हैं. जिसके सम्बन्ध सें स्वयं उन्होंने ही कहा 
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है-“ जेहि गति मोरि न दूसर आसा। ” ज्ञान और भक्ति- 
सम्बन्धी इसी भाव की व्यंजना मंथिज्नीशरण जी की निम्नलिखित 
पंक्तियों में मिलती है जो पूर्ण रूप से महात्मा तुलसीदास की 
भावना के अन्तर्गत तथा उसके अनुकूल है-- 

में यो ही भटकी दे आली । 

उन्हें स्वप्त में देख रात को प्रातः्काल चली में, 

ओर खोजती हुई उन्हीं फो घूमी गली-गली में । 

साहस करके चली गई में, किन्तु कहो तक जाती ? 

पैर थके, सुझा न पन्‍थ भी घड़क उठी यह छाती । 

आँख मूँदुकर चित्लाई तब, 'कहाँ छिपे हो ? बोलो । 

कर-स्पशयुतत खुना उसी क्षण, तुम श्रेखें भी खोलो । 

ञ्रो मेरी मतवाली | 
में यों ही सटकी हे आली | 


ज्ञान के संकेत पर शाखा-शाखा भटकनेवाला साधक केवल शुद्धि 
का कष्ट फेलता है। लेकिन, ज्ञान के कृपाण-पन्थ पर चलते-चलते 
जहाँ वह थक कर बेठ जाता है तथा आरत्तेस्व॒र से भक्ति-पृबक भगवान 
को पुकारने लगता है, वहीं भगवान उसे प्राप्त हो जाते हैं । 

गुप्त जी की, इसी भाव से मिलती-जुलती, एक और कविता है. 
जिसमें ज्ञान और भक्ति के समन्वय की बड़ी ही अदूसुत्‌ व्यंजना हुई 
है। निराकार ब्रह्म का अन्वेषण करता हुआ एक ज्ञानी साधना के 
सांग में अग्रसर होता है। कई प्रकार की जटिलताओं को पार करके 
वह उस अवस्था में पहुँचता हे जहाँ आत्म-ज्ञान की जिज्ञासा प्रबल हो 
उठती है | पास ही खड़ी हुईं भक्ति इस जिज्ञासा का समाधान यह 
कह कर करना चाहती है कि “तू दास है।” किन्तु, जब तक वह अपनी 
बात कहदे-कहे, तब तक भ्रेम की अनुभूति अत्यन्त तीत्र हो उठती है 
ओर उसी आवेश में ज्ञान का भक्ति में एवं भक्ति का ज्ञान सें लय हो 


१७३ खड़ौबोली का प्रतिनिधि कवि 


जाता है तथा साधक को वह अवस्था श्राप्त हो जाती है जो ज्ञान और 
भक्ति, दोनों से परे एवं दोनों का लक्ष्य है। 
वह बाल-बोध था मेरा । 
निराकार, निर्लेप भाव में भान हुआ जब तेरा । 
पहले एक शअ्रजन्मा जाना, 
फिर बहु रूपों में पहचाना, 
ये अवतार चरित तव नाना; 
चित्त हुआ चिर चेरा। 
निर्गुण, तू तो निखिल गुण्णों निकला बास-बसेरा । 
ये ५ अर 
अब भी पक प्रश्न था कोष्हम्‌ , 
कहूँ-कहूँ जब तक दासोब्हम , 
तन्मयता कह उठी कि सोरहम ; 
बस हो गया खबेरा। 
वह बाल-बोध था मेरा । 


गुप्त जी के आदश, महात्मा तुलसी दास ने भक्ति का अहण 

केवल भक्ति के लिए ही किया था। सबसे बड़ा लक्ष्य भ्रेम है। 
तुलसीदास प्रेम का अस्तित्व माँगते हैं।--वह अवस्था नहीं जिसमें 
उसका लय हो जाय। जो प्रेम का मधु चख चुका है, उसे मुक्ति का 
फल्न नहीं चाहिए। प्रेमी, प्रेमी होते हैं, कुछ मजदूर नहीं कि मुक्ति के 
रूप में प्रेम की सजदूरी वसूल करे । 

अस विचार हरि भगाते सयान, 

मुक्ति निरादरि भगति लोभाने। 

अथवा 

देवा, तेरो भक्ति न छाड़ों, मुक्ति न माँगों, तव यश खुनों, सुनावों। 
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गुप्त जी की भीक्त--भावना भी इसी प्रकार अपने में ही पूर्ण है। 
मुक्ति पर भक्ति की श्रेष्ठा व्यज्षित करते हुए वे वड़ी ही मस्ती से 
कहते हैं :- 
लखे, मेरे बन्चन मत खोल। 
आ्राप चन्ध्य हैं, आप खुलूँ में, 
तू न॒ बीच में बोल। 
सिद्धि का साथन ही है मोल | 
सरल, मेरे बच्चन मत खोल । 


खोले, मेँ दे प्रकृति पलक निज, 
फिर दिन हो, फिर रात, 
परम पुरुष, तू. परख हमारे 
घात ओर  प्रतिघात। 
उन्हें निज दृष्टि-तुला पर तोंल । 
सखे, मेरे बन्धन मत खोल | 


प्रेम का घाव बड़ी ही दुलेस वस्तु है। जिसने इसे पा लिया उसे 
और कुछ पाने की इच्छा नहीं रह जाती | हृदय में विधा हुआ काँटा 
जब कसक उत्पन्न करता है, तब उस सुख के सामने स्वर्ग ओर मुक्ति, 
सभी कुछ नीरस हो जाते हैं। प्रेस का जीवन विरह में है। मिलन की 
राह देखते हुए आराध्य के ध्यान में समय बिताना, भ्रेमी के लिए 
इससे अधिक प्यारा और कोई कार्य नहीं । 


रवि बावू का एक पद्‌ है, 
प्रभु, तोमा लागि आखि जागे, 
देखा नाइ पाइ, शुधू पथ चाइ, 
सेझओं मने भात्रो लांगे। 
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ओर मैथिलीशरण जी कहते हैं, 
तेयी स्मृति के श्राघातों से 
छाती छिलती रहे सदा, 
चाहे तू न मिले, पर तेरी 
आहट मिलती रहे' सदा | 
भगवान से प्रार्थना है कि अपने जिस भक्त के हृदय में उन्होंने 
विरह के लिये ऐसी मधुर प्रीति दी है, उसे इस प्रीति का स्वाद भोगने के 
लिए, इस हीरक-जयन्ती के बाद कम से कम साठ वर्ष हमारे बीच 
और रहने दें | हमारी प्राथना कुछ अस्वाभाविक भी नहीं है, क्योंकि 
श्री मैधिलीशरण जी के आदश, महात्मा तुलसीदास जी को प्रश्ञु ने 
इस प्रीति का स्वाद चखने को १२० वर्षो तक प्रथ्वी पर छोड़ 
दिया था ।& 


#कवि की हीरक-जयन्ती के अवसर पर ७ अगस्त १६४४ ई० को लिखित । 


बलिशाला ही हो बधुशाल्रा 


परिडत माखनलाल जी चतुवंदी शरीर से योद्धा, हृदय से प्रेमी, 
आत्मा से विहल भक्त और विचारों से क्रान्तिकारी हैं। किन्तु, 
साहित्य में उनके व्यक्तित्व के ये चार गुण अलग-अलग ग्रतिविम्बित 
नहीं होते; साधना की आग में पिघल कर सभी एकाकार हो जाते हैं । 
उनकी कविताएं उनके इन चार रूपों की सिश्चित व्यंजना हैं। भक्त 
और प्रेमी, साधारणतः, योद्धा और क्रान्तिकारी से कुछ भिन्न होते हैं; 
किन्तु, जब हृदय और आत्मा ने माखनलाल जी को कवि बनने पर 
सजबूर कर दिया, तब शरीर और विचार ने भी कवि के सामने 
अपने सत्थे टेक दिए और चारों घाराण मिल कर एक ही ग्रवाह में 
बहने लगीं। 
कभी-कभी यह कहा जाता है कि कविता साखनलाल जी के जीवन 
का कोई प्रमुख अज्ग नहीं, वरन्‌ , उनकी अलस-लीला-भूमि है । इस 
कथन से यह व्यंजित होना चाहिए कि कविताएँ वे मनोविनोद के 
लिए रचते हैं, दर-असल, जीवन का लक्ष्य उनका कुछ ओर है। 
लेकिन, उनकी कविताओं में से जो सत्य ध्वनित होता है वह इस 
कथन के सर्वथा विपरीत है। उनके व्यक्तित्व के सभी अछ्ग परस्पर 
मिले हुए और एकाकार हैं तथा उनमें से एक की समस्या सभी की 
समस्या और एक का निदान सभी का निदान है। उनके भीतर के 
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योद्धा, विचारक, प्रेमी और भक्त, सब के सब एक ही लद्दंघ की ओर 
चलते हैं और कविता के द्वारा चतुर्वेदी जी ने आत्म-विकास की जो 
सीढ़ियाँ बनाई हैं, उनमें से प्रत्येक पर इन सभी यात्रियों के पद-चिन्ह 
हैं। उनके जीवन में साधना और सिद्धि, ज्ञान और कर्म तथा शरीर 
ओर आत्मा में मिन्नता नहीं है। ऐसा नहीं है कि आत्मा उन्होंने 
भगवान को ओर शरीर स्वदेश को दिया हो। देश-भक्ति उनके लिए 
परोपकार का प्रतिमान नहीं, आत्म-विकास का ही माध्यस है। इसी 
प्रकार, उपासना उनके लिए केवल आत्मा का ही धन नहीं, शरीर 
की भी संपत्ति है। शरीर और मन एवं अस्तित्व के सारे उपकरणों 
को उन्होंने एक ही आराध्य के चरणों पर न्‍्योछावर कर दिया है। 
वही आराध्य उनकी मन 'की दुनिया में वृन्दावन का गोपेश एवं 
चर्मचक्षु के सामने 'हिमकिरीटिनी? का मानचित्र बन जाता है। गीतों 
में विनय और मनुहार से वह, जिसे रिकाना चाहते हैं, कारावास 
आर शूली की तपस्या से भी उसे ही प्रसन्न करना उनका ध्येय है । 
माखनलाल जी की कविताओं में शासन के प्रति आक्रोश के भाव नहीं 
हैं। इसका प्रधान कारण यह नहीं है. कि अहिसा उनकी कलम को 
रोक देती है, प्रत्युतू, यह कि दसनजनित कष्टों को उन्होंने प्रियतम के 
मार्ग की कठिनाइयाँ समझकर बड़े ही भेस से अंगीकार कर लिया 
है। कर्म का जो क्षेत्र युग के हाथों उन्हें उपलब्ध हुआ, उसी में 
तपस्या कर के वे आराध्य की ओर .बढ़ना चाहते हैं। दसमनजनित 
कष्ठों को वे अपने लिए हेय नंहीं समझते। उनकी दृष्टि में शूली 
में एक अनिवेचनीय स्वाद तथा मरण-ज्वार में मोहकता ओर 
लाइलापना है | स्वयं मरण भी एक त्योहार है, क्योंकि इससे वलिदान 
की पूर्णेता व्यंजित होती है और चलि के पूर्ण होने से आराध्य प्रसन्न 
होता है। माखनलाल जी की कविताओं में दमनजनित यातनाएँ 
विकास की सीढ़ियाँ, आत्मा की दीप्ति और धर्म का उपकरण बनकर 
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उपस्थित हुई हैं राष्ट्रसेवा और आराध्योप्रासना, एक ही लक्ष्य की 
ओर जानेवाली ज्योति की: दो पगडरिडियाँ हैं; प्रत्युत , यह कहना 
अधिक, युक्तियुक्त होगा कि कवि के शब्द-कोष' में ये एक ही साधना- 
मार्ग के दो विभिन्‍न नाम हैं । देश के लिए शूली पर चचढ़नेवाला उनकी 
कल्पना का तपस्वी अपने प्राण विसजित करते हुए, शायद, यह कह्ेगा कि 
“देवता ! यह लो मेरी पूर्गाहुति और झुमे स्वीकार करो।” इसी प्रकार, 
उनकी करुप्ना का योगी ध्यानस्थ होने पर, शायद, .यह्‌ कहेगा कि अभो; 
मेरी,बैयक्तिक मुक्ति किस काम की यदि मेरा प्यारा देश मुक्त नहीं हुआ ९? 
उनकी कल्पना की एक कली (जो कवि के राष्ट्र-सेवा-निरत 
व्यक्तित्व की ही प्रति-मूर्ति है) कहती है--. :, ॥ ह 
' में बत्ति का गान. खुनाती हूं रे दे 
(पर प्रशु के पथ फा बन कर फकीर 
रा अर माँ पर हँस-हँस/बलि होने में 
धक सखिंच, हरी रहे मेरी लकीर 
यह .मात्भूमि 'के लिए मस्तक चढ़ाने वाले एक योद्धा का उद्गार 
हैं.जो देश के लिए वलिदान होने को ही प्रश्नु की आराधना का सच्चा 
मांगे मानता है । जन्सदात्री के ऋण से मुक्त होने .के लिए समय की 
साँग परज्अपना अस्तित्व सिटा देने में. ही तपस्या की पूर्णता तथा 
अराध्यकी राह की सच्ची फकीरी है। 5: . 
यह योद्धा-माखनलाल का वलिदान है, जिससे भक्ते-माखनलाल 
की फर्कोरी. पनपती है। लेकिन, कभी ऐसा भी होता है जब भक्त-माखन 
लाल ही योद्धान्माखनलाल पर न्योछावर हो जाते हैं , दे 
हू उठा दो वे खारो कर- |. 8 
मल श॑ को लो छिगुत्ती पर तांन, 5 
: *. नहर में करते को चल पड़े. ५8 
४: .,-. तुम्हारी युगल्-म्ीत्त का ध्यान | ., ८, 
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' महात्मा तुलसीदास जी को राम का वह रूप प्रिय था जिसमें वह 
धनुष और बाण घारण किए हुए हों। साखनलाल जी श्याम के उस 
रूप के उपासक हैं जिसमें' वह कवि के प्यारे देश 'को हाथों-हाथ लिए 
हुए हों। एक ओर तो वह बलि-पन्थी को “"ही-तल्न में हरि को बन्द 
कर के” केहरी को लत्कारने का आदेश देते हैं, दूसरी ओर वे स्वयं 
हरि से बलि-पन्थियों के देश को छिगुन्री पर तान लेने का आग्रह करते 
हैं। उनके भीतर का योद्धा भक्त, और भक्त योद्धा है। वे चलिदान 
का पुष्प आराध्ये के चरणों पर विखेरते हैं ओर साथ ही, वलिदान 
में भाग लेने के लिए उसे निमन्त्रण भी देते हैं। पी 
. भमाखनलाल जी का हृदय सुफी कवियों के समान प्रेम-विहल 
ओर कातर है । उनमें सूफियों की ही आकुलता, तड़प और विद्ग्घता 
का अतिरेक है। भेद इंतना ही है कि जहाँ सूफियों की वेदना का 
आधार परमात्मा से काल्पनिक विरह की अनुभूति थी, वहाँ माखन- 
लाल जी की वेदना जीवन की वास्तविकता से उत्पन्न हुई है । सूफियों 
का दद॑ खयाली था, सचाई उसे मनुष्य की विह्लता से मिली थी । 
माखनलाल जी का दद सच्चा है, विहलता उसे सिफ सुन्दर बनाती 
है। सूफियों को बेदना शून्य में जन्मी थी ओर मिट्टी पर आकर 
सत्य हुईं। माखनलाल जी की चेदना मिट्टी से जन्मी है, आकाश 
उसे केवल अलोकिकता प्रदान करता है।। सूफियों की वेदना निरा* 
कार से साकार हुईैं। माखनलाल जी का ददे साकार से उत्पन्न 
होकर निराकार में जाकर दिव्य हो गया। सच्चाई कल्पना की 
अपेक्षा अधिक प्रभविष्णु होती है; यहो कारण है! कि माखनलाल 
जी की चीख सूफियों की चीख की अपेक्षा अधिक वेधक एवं करुण 
है। किसी अज्ञात सत्ता से वियोग की कल्पना के कारण जो अश्र 
निकलते हैं, उनमें उन ऑँसुओं की अपेक्षा तड़प और अकुलाहठट की 
मात्रा अवश्य ही न्‍्यून होगी, जो नंगी पीठ पर वेंतों के प्रहारों के 
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कारण बहते हैं। खयाली आग में जलकर चीखनेवाले हृदय की 
आह उस आह की बराबरी नहीं कर सकती जो दमन की प्रत्यक्ष 
ज्याला में पड़ कर तड़पनेबाले हृदय से निकलती है'। दमनजनित 
यातवनाओं को माखनलाल जी ने आराध्य के बरदान के रूप में अद्जी- 
कार किया और उन्हें अपनी शुद्धि का मार्ग भी मान लिया। इसी 
यातना में उनका विरह बजता हैं, उनकी आध्यात्मिक बेदना बोलती 
है तथा भक्ति-विहल हृदय पुण्य-स्नान करता है । 
थे यातनाएँ उनकी कविताओं में अत्यन्त लुभावनी और सरस 

होकर व्यंजित हुई हैं। उनका रस काव्य से अधिक मधुर, स्मणी 
से अधिक मोहक, सुधा से अधिक सरस तथा यज्ञ से भी अधिक 
पवित्र है। इस रस में योद्धा का तेज, भक्त की विहलता, भेमी के 
अश्र्‌ और कवि की साधना, सभी मिले हुए हैं। यह रस सभी 
रसों का सार है। जिसने इसे चक्खा, उसने सभी रस चख लिए | 
जो इससे वंचित रहा उसे किसी भी २स का स्वाद नसीब नहीं हुआ । 

मत बोलो बेरस की बातें, रस डसका जिसकी तरुणाई , 

रस उसका जिसने सिर सोंपा, आगी लगा, सभूत रमाई। 

जिस रस मे कीड़े पड़ते हो, उस रस में विष हँस-हँस्‍र डालो , 

आओ, गले लगो श्रय साजन, रेतो तीर, कमान सभालो | 

पराधीन राष्ट्र के प्रत्येक प्रश्न का निदान वलिदान में है। जो 
देश को स्वाधीन देखना चाहता हो, बह देश के लिए अपना जीवन 
न्योछ्वावर करे ; जिसे जन्म-बन्ध से मुक्ति की अभिज्ञाषा हो वह देश 
के लिए यातनाएं सहे; जिसे सरसत्ता का स्वाद लेना हो वह तरुणाई 
अर्थात्‌ बलिदान सीखे। यातनाओं को स्वीकार करना इस युग की 
सब से बड़ी तपस्या है। रस उसका जिसने सिर सोंपा ; जिसने 


भस्तक उत्सर्ग करने सें आना-कानी की उसे रस की प्राप्ति कहाँ 
से होगी ! 
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' बलिदान के लिये रसमयी उत्तेजना, वलिदानी की मनोभूमि 
का आध्यात्मिक अन्वेषण, बलिदान की पूर्णता पर विजयोज्लास, 
वलिदान को कऋष्णापेण की वस्तु समझना और अपरिगह तथा त्याग 
की महिमा की आध्यात्मिक टीका, साखनलाल जी की कविता 
में ये स्वर बार-बार गूजते हैं। प्रेम हो या अध्यात्म, प्रकति-द्शेन 
हो अथवा कल्पना का लीला-विलास, माखनल्ाल जी की प्रत्येक 
मनोदशा में वलिद।नं की मधुरता किसी न किसी रूप में अवश्य 
विद्यमान रहती है। केवल विद्यमान ही नहीं -रहती, शत्युत्‌ , बर्य्य 
विषय में अलौकिक तेज एवं साधुय की सृष्टि कर देती है। देश के 
लिए यातना-सहन की प्रक्रिया उनकी दृष्टि में घ्मे का सबसे 
उज्ज्वल रूप है। इसे वे कहीं ,भी नहीं भूल सकते। प्रकृति 
की सुन्दरताओं को देखते-देखते. उन्हें वेड़ियों में बंधे अपने 
स्वदेश-सन्दिर की याद आती है, बाँसुरी बजाते-बजाते उन्हें 
रणुडंका बजाने की चाह होती है; गान आरस्भ करने के साथ ही 
उनमें उल्लास जग पड़ता है और वे स्वर से नभोवितान को केंपा 
देना चाहते हैं; आराध्य जब उन्हें अपने हृदय का हार बनाना चाहता 
है तब वे यह कह कर उसकी वजना करते हैं कि वे किसी अन्य 
देवता पर पहले ही बढ़ चुके हैं ; प्रेसिका जब उन्हें वरण करने को 
आती है, तब वे मील का पत्थर बन जाते हैं और यह व्यंजित 
करते “हैं कि उनका हृदय कहीं अन्यत्र अर्पित हो चुका है ; पूजा 
के लिए समुय्यत होने पर उनके मुह से अनायास ही निकल 
पड़ता है-- 

“जब निस-दिन अलख जगाता हूँ 
तब नई प्रार्थना क्‍या होगी ?” 

. और वे पूजा के आडस्बर को छोड़ कर उठ जाते हैं। यह सच 

भी है, क्योंकि जिसका सारा जीवन ही ऋृष्णाप॑ण का रूपक हो, वह 
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घड़ी दो घड़ी में, कोई विशिष्ट प्रकार-की पूजा क्‍यों करे ? आँसुओं का 
उद्गम सोचते हुए वे कहने लगते हैं. :-- 

,....._.छूटा हुआ वाण हूँ क्‍या में 
घार भोथरी -- सी जानी, 
| घन्चा पर चढ़ने से पहले 
चढ़ा रही उस पर पात्ती ! 
तथा आराध्य की 'खोज' भें जब वे अध्यात्म की भूमि में अवेश 
करते हैं, तब भी बलिदान और वीरता उन्हें नहीं भूलती :-- ,.-* 
बलि के फम्पन में जो आती ., के 
भटकी  , हुई मिठास ; । 

' “» '. यौवन के बाजीगर, करता हूँ ह 

' उस पर विश्वास | 


$ 
्् 
)5 


४ 4४: 
कह लै 


हिन्दू--महासागर देने. को 
राजी हुआ न छार; 

_ लाता हूँ वे घड़ियां होवे - 
बड़ा काफिला पार । रा 


जिन अवस्थाओं-की राजनीतिज्ञ-क्रव अनुभूतियों से राज़नीति के 
नीरस सिद्धांत निकलते हैं, उन्हीं अवस्थाओं की कविकृषत अनुभूतियों 
से रस़मयी कविता का जन्म होता है, माखनलाल जी की रचनाएं 
“इस कथन का ज्व्नन्त प्रमाण हैं। राजनीति साहित्य का द्रोही नहीं 
उसके पास ही बहनेवाली एक भिन्‍न धारा है। जब वह साहित्य 
की धारा से आकर मिलती है, उसका अपना रूप विलीन हो जाता 
है | इतना ही नहीं, अत्युत्‌ , साहित्य की झोली की एक मुट्ठी रवणु- 
धूतलि राजनीति के सारे वेश को रँंग देती है ओर वह साहित्य की 
संगति में आकर कुछ से कुछ बन जाती है। मार्खनत्लाल जी को 
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राजनीति से प्रेम हैः। कहने को-तो एक बार उन्होंने यहाँत॒क कह 
डाला,था कि । 
सखे, बता दे, केसे गाऊँ श्रम्ृत मोत का दाम न हो 
जगे पशिया, दिले विश्व, ओ राजनीति का नाम न हो ? 5: 
-, किन्तु) सच पूछिए तो राजनीति के क्षेत्र में उनका प्रवेश साधक 
के रूप. में हुआ - ऐसे साधक के रूप में जिसे आत्मविकास के लिए 
एक ऐसा क्षेत्र चाहिए था जिसे हृदय श्रद्धापूबक सहज ही स्वीकार 
कर ले ओर राजनीति के सिवा कोई दूसरी शक्ति उन्हें यह क्षेत्र नहीं 
दे सकती थी । कवि के मुख से “अमृत” विशेषण पाकर भी राजनीति 
कभी यह दावा नहीं कर सकती कि उसने माखनलाल जी से अपनी 
प्रचार करवाया है। राजनीति उनके मस्तक पर नहीं चढ़ी, उनके 
हृदय में प्रविष्ट होकर कविता ,की विशाल जलराशि में डूब कर 
खो गई । समुद्र कवि का-है, राजनीति उसमें लवण की,भॉति विलीन 
है; लहराती कविता है; राजनीति का अस्तित्व, अब शेष कहाँ कि 
वह अपनी कोई अलग तरंग फेंके ! जिसकी गन्ध से हम प्रमुदित और 
प्रभत्त हैं, वह, स्पष्ट ही, साहित्य का फूल है, राजनीति तो पोधे की 
ज़ड़ के नीचे मिट्टी में, गल ,क़र कब को ही विल्ीन हो गई | साखन- 
लाल जी जीवन- के सभी -उपकरणों को लेकर कविता की राह से 
अध्यात्म की ओर जा रहे हैँ; उनके संबल के वृत्त में गांधी भी हैं: 
ओर श्रीकृष्ण -भी ; देशोद्धार की भेरणा-भी है. और आतव्मविकास- 
क्री कामना भी; शद्भार की सरसता भी है ओर संयम की -रुक्तता भी । 
तेन और मन, मिट्टी और आत्मा, सभी उनके साथ हैं। वास्तविकता" 
के प्रत्येक उपकरण का सूक्ष्म तत्व एवं सभी तत्वों की रसमयी चेतनां 
अपने पर खोलकर साहित्य के लीलाकाश में उन्हें भली भाँति 
सभाले हुए हैं। वर्तमान साहित्य ,, में वास्तविकता के सिन्घु-5 
मनन्‍्थन से आदशे की सृष्टि का उनकी कविताएं, एक ही 
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उदाहरण हैं और हिन्दी को अपना सौभाग्य मानना चाहिए कि उसके 
अंक में समस्त कविमंडली से भिन्‍न एक ऐसा खष्टा भी विद्यमान है । 
आज से कोई पदच्चीस वर्ष पूर्व जब प्रताप” में भारतीय आत्मा की 
'तिन्नकः शीषक कविता छपी थी, तब मैं कोई दस-बारह साल का था । 
किन्तु, मुके भली भाँति याद है कि वह! कविता मुझे अत्यन्त पसंद 
आई थी और मैंने उसे कण्ठस्थ कर के बहुत लोगों को सुनाया भी था। 
आगे चलकर मेरी मनोदशा के निर्माण में उसं तथा भारतीय आत्मा 
की अन्य कविताओं ने बहुत ही प्रभाव डाला । .मैं उनकी कंविताओं 
को बड़े ही चाव.से पढ़ता तथा अपने सहपाठियों को सुनाता थां। 
किन्तु, जैसे जैसे समय बीत॑ता गया; मेरे लिए उनकी कविताएँ 
अधिक आकर्षक और साथ-साथ अधिक, कठिन भी होती गई | ऐसा 
लगता है कि जैसे-जैसे छायावाद का युग समीप आता गया, वेसे-बेसे 
माखनलालजी की वाणी अधिक गम्भीर तथा धूमिल होती गई । 
छायावाद की कुह्देलिका का आरम्भ सब से पहले उन्हीं की रचेनाओं 
में हुआ था और, शायद, उसका सर्वाधिक गंहन रूप भी उन्हीं की 
कुछ रचनाओं में विद्यमान हे। बहुत अंशों में वे छायाबाद के 
अग्रदूत थे। हिवेदी-काल की इतिवृत्तात्मकता को भेद ' कर सन्‌ 
१६१३ ई० अथवा उसके पूर्व से ही वे हिन्दी के वक्षस्थल पर नई 
अभिव्यंजना की सुरम्य रेखाएं -खींचने लग गए थे जो इस बात 
का स्पष्ट संकेत दे रही थीं कि हिंदी-कविता में अभिव्यंजना की कोई 
नई एवं बलवती शेली जन्म लेने जा रही है। अधिकांधिक वक्रोक्ति- 
सृष्टि के प्रयास॑ से: जन्म लेनेवाली दुरूहता अगर छायावाद की कोई 
विशिष्ठंता थी, तो इसका चरम विकास माखनलाल जी में हुआ। 
इस दृष्टि से वे चाहे छायाबांदी घारा के सबसे बड़े प्रतिनिधि 
कलाकार भत्ते ही मान लिए जायें, किन्तु, दुरूहता को प्रश्नय देने का 
दायित्व उनके साथ रहेगा९ 
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कई विद्वान कविता को वक्रोक्ति का पर्याय मानते हैं जो बहुत 
अंशों में सही ओर दुरुस्त है। वक्रोक्ति ही कविता का वह प्रमुख गुण 
है जो उसे गद्य से भिन्‍न करता है। काव्य में कला का विकास, अन्ततः, 
वक्तोक्ति का ही विकास है। कला अथवा वक्रोक्ति जब .अपने चरम 
विकास पर पहुँचती है तब काव्य का रहस्य गदयोद्घाटनपदु उंगलियों - 
से नहीं खुलता । साखनलाल जी की कितनी ही कविताओं में वक्रोक्ति 
अपने चरम विकास पर पहुँची हुई मिलती है, जहाँ अग्रतिम सौंदर्य 
पर रीमा हुआ. रसग्राही हृदय तप करते-करते हार जाता है, किन्तु, 
सोंदरय का रहस्य-द्वार नहीं खोल पाता। उनकी कितनी ही रचनाएँ 
आलोचना को विकले ओर. परास्त कर देती हैं। सामने जगमगांते 
हुए ताराओं को तो हम॑ देखते हैं, किन्तु, उनके पीछे की कुहेलिका 
को भेद नहीं पाते। भाषा सरल, कहने का ढंग अत्यन्त आकर्षक 
ओर चित्रों में तेज का पूरा निखार, सभी गुण एक से एक बढ़ 
कर हैं। किन्तु, अक्सर ही पंक्तियाँ अपनी मस्ती में लहराती हुई 
हमारी ओर मुखातिब हुए बिना आगे बढ़ जाती हैं। कवि हमारे 
हाथों में भाव का ' एक- छोर थमा कर स्वयं न जानें किस कुज में 
अन्तर्धान हो जांता है। उसकी वाणी सघुर तो लगती है, किन्तु, 
यह समझ में नहीं आता कि वह किस आवेग पर चढ़ कर नृत्य कर 
रही है। ऐसे स्थलों पर उनकी कविताएँ नेपथ्य की आवाज बन 
जाती हैं ओर उनका इतना ही महत्व मान कर पाठकों को सन्तोष 
कर लेना पड़ता है। कहीं-कहीं पूर्वापर सम्बन्ध का पता नहीं पाने के 
कारण पाठक अपनी ही विद्या-बुद्धि पर सन्देह करने लगता है, 
किन्तु, तब सी सौन्दर्य की इस अबूक पहेली को छोड़ नहीं सकता । 
जहाँ मूल-भाव अविश्लिष्ट रह जाते हैं, वहाँ वह स्फुट चित्रों पर ही 
सनन्‍्तोष कर लेता है'। किन्तु, हृदय सें एक अठृप्ति बनी रह जाती है. 
कि जानें इन चित्रों के पीछे किसे सनोरस विषय कौ पृष्ठभूमि रही 
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होगी । कहीं तो ऐसा मालूम होता है कि घरती की ही कोई चीज 
बहुत दूर आकाश में उछाल, दी गई हो; और कहीं ऐसा 
सासित होता है कि कल्पना उस लोक में विहार कर रही है जहाँ 
के हू-बहू चित्र उठा लेने में तूलिका असमथ है । है 

“ धअस्पष्ठता और धु धल्षेपन का कुछ ,कारण यह भी है कि साखन- 
लाल जी की कल्पना, ,प्रायः, रहस्यवाद्‌ की सीसाभूमि पर विचरण 
करती है. ।, एक.तो भक्त होने के कारण- रहस्यल्ञोक से उनका सहज- 
सम्बन्ध है ही । दूसरे, शेत्री से वे प्रथम कोटि के व्यक्तिबादी हैं । 
अपनी वैयक्तिक अनुभूतियों, से आत्मकथा की रचना “करनेवाले 
हिन्दी में ओर,भी कई श्रेष्ठ कवि विद्यमान हैं, किन्तु, मांखनलाल जी 
की यह भी एक प्रचएड विशेषता है कि वे समूह की भावनाओं 
क्रो भी वैयक्तिक अनुभूति का रूप देकर ही व्यंजित करते हैं । . राष्ट्र 
की वेदना उनके मुख से निजी वेदना के रूप में प्रकट होती है तथा 
उसमें वही माघधुय, विद्ग्धता एव्रं अस्पष्टता विद्यमान रहती है जो 
प्रधानतः, आत्मकथाओं के गुण हैं। स्थूल जगत की भी जो तस्वीर 
वे उठाते हैं, संसार को उसका दशन उनके स्पप्तों के आवरण में 
हीः.होकरें मित्रता है। दमन की यातनओं के दीच जब वे चीखते 
हूँ. तब उनकी चीख ,को हम सीधे नहीं सुन पाते, वरन्‌ , :हमें तो 
आराध्य-मन्दिर से टकरा कर लोटनेवाली उसकी प्रतिध्वनि ही 
सुनाई पड़ती है । 

माखनलाल जी की ऐसी रचनाएं बहुत थोड़ी हैं. जिनकी विहार- 

भरूसि आदि से लेकर अन्त तक एक ही भाव-लोक़ में हो। आसक्ति 
से आरस्म;कर- के वे वलिदान में अन्त करते हैं ओर आक्रोश से 
चल कर थे करुणा में विश्राम लेते, हैं। यह भी सस्मव है कि एक ही 
स्थत्ञ पर प्रेस, वल्िदान, करुणा और उत्साह के सिवा कितने ही 
अन्य ओप्रत्याशित भाव भी एकत्र मिल ,जायें। किन्तु, /सब . के सब 
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कविता के एक ही आनन्दसूत्र में, अथित रहकर काव्य का चमत्कार 
उत्पन्न करते हैँ, जो, प्राय, आलोचकों के लिए अनिबचनीय रह जाता 
है। अपने व्यक्तित्व के विभिन्न रूपों के समन्वय से उनकी कविताएँ 
दुर्बाध भी हुई हैं तथा सुन्दर और सम भी । 

“हिमकिरीटिनी? की भूमिका में माखनलाल जी ने कहा है--- दृष्टि 
का काम बाहर को भी देखना है और भीतर का भी” तथा “अपने 
परम अस्तित्व तक ऊँचे उठे ' कर रह सकना, मुक्ति है।” ओर सत्य 
ही, मिट्टी के -सारे आवेगों को समेट क्र वे-सदेव अपने परम 
अस्तित्व की ओर उड़ना चाहते हैं.। अध्यात्म तो धरती से दूर है ही 
उनकी-देश-भक्ति भी स्थूलता को छोड़ कर तथा बाह्म-जीवन से उठ कर 
मानस-जगत में चली जाती हे और .वहाँ पहुँच कर अध्यात्म के ही 
आकाश का एक अक्ल बन- जाती है. :-- "अं ़ 
प)७, / , ; घवड़ियां जल-जल कर बनतों “हा -“- 

के चढ़ते - हैं , एकान्त "और - , -, 

- --: ,. _-  उन्माद्‌- स्वयं. बन- लड़ियों; द् 

8, “-,. , आज पुतलियों नेफिरखोला 7: , - 

2 स्िन्नकार का द्वार; 

! : ,// ; ,जीवन 'के हष्णार्पण की । 
लेप, , 7 नीचे फिर उठा, पुकार 
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: अष्टादश-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, मुजफ्फरपुर (१६२८) में 
हिन्दी-कविता के पुराने और नये स्कूलों के प्रतिनिधियों के बीच का 
संघर्ष बहुत ही मुखर हो उठा। उस साल, मड्गलाप्रसाद-पारितोषिक 
साहित्य-विषय पर दिया जाने वाला था, किन्तु, वह पुरस्कार 
“परलब” पर नहीं दिया जाकर, भी वियोगीहरिजी की “बीर- 
सतसई” पर दिया गया। इसके सिवा, सम्मेलन के सभापति, 
पं० पह्मसिंहजी शर्मा ने अपने अभिभाषण में छायावाद की बड़ी ही 
कु आलोचना भी की थी और व्यंग्यपृबक “पललव” को काँटा कह 
डाला था। नवयुवक साहित्यकार इस बात से बहुत ही छुब्घ थे और 
इस क्षोभ की अभिव्यक्ति सस्मेलन के अवसर पर होनेवाली सभी 
साहित्यिक समितियों और बैठकों में होती रही । सम्मेलन के दूसरे. 
दिन, मुजफ्फरपुर साहित्यसंघ ( यह संस्था अब जीवित नहीं है ) 
के उत्सव सें सभापति के पद से बोलते हुए. श्री हरिओध जी ने 
आवेश के साथ कहा कि “भुमे तो श्री मेथिल्लीशरणजी की अपेक्षा 
श्री सियारामशरण की ही कविताएँ अधिक पसन्द आती हैं।” 
सभी युवकों ने तुमुल करतलध्वनि के साथ इस घोषणा का स्वागत 
किया, किन्तु, मेरे हाथ नहीं बज सके। मैं विचारता रह गया कि 
क्या सचमुच ही, “समोय-विजय” का रचयिता, “जयद्रथ-वघ” के 


स्वयिता से श्रेष्ठ' है । 
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श्री सियारामशरण जी को श्री मैथिलीशरण जी से श्रेष्ठ मैं अब 
भी नहीं मानता । दोनों भाइयों की मनोदशाएँ एक नहीं होते हुए भी 
प्राय, मिलती-जुलती-सी हैं ओर समधिक दूरी तक दोनों में ही 
प्राचीन संस्कारों के भ्रति एक श्रकार की अनुरक्ति है। किन्तु, उम्र में 
छोटे होने के कारण अथवा अन्य. अभावों से श्री सियाराम शरण 
जी नवीनता की, ओर अधिक उन्मुख हैं। उनकी विषय को,अहण 
करने , की प्रणाली मैथिन्‍्नीशरण जी की अपेक्षा अधिक नवीन है 
तथा, यद्यपि, छायावाद की अभिव्यंजक शक्तियों - का विकास उन 
में भी पूर्ण रूप से नहीं हो. सका,- तथापि वे अपने अग्रज की 
अपेक्षा छायावाद के अधिक समीप और उसके अधिक अपने कवि 
रहे | छायावाद की दुनिया में मैथिलीशरण जी अपनी सामथ्ये के 
बल पर आये थे, किन्तु, सियारामशरण जी को उस दुनिया की 
किरणों ने अपनी ओर खींचा । यों भी कह सकते हैं “कि छायावाद 
के बाजार से अपनी पसन्द की तूलिका और रंग खरीद कर मैथिली 
शरण जी अपने देश को लोट गए, किन्तु, ,सियारासशरण जी ने उस 
बाजार में आकर डेरा ही डाल दिया। डेरा ही डाल दिया, यानी 
स्थायी निवास के उद्देश्य से वहाँ अपना घर नहीं बनाया, क्योंकि, 
तब अपने असली घर का मोह उन्हें छोड़ देना पड़ता और 'दूवादल?, 
'पाथेय” 'सुण्मयी” एवं आद्रो” की रचना बेंटी हुई मनोदशाओं से 
ऊपर उठकर एकमात्र रोमांस की समाधि में करनी पड़ती । 
सियारामशरण जी की कविताओं के पीछे हस एक ऐसी मनोदशा 
को विद्यमान पाते हैं जो प्राचीन और नवीन, दोनों ही, दिशाओं 
की ओर बेटी हुई है। शेली से वे रोमांसप्रिय और विचारों से 
शोस्त्रीय हैं। किन्तु, शेल्ली उनके विचारों को भरेरित नहीं करती। 
भाव उनके इतिहास से आते हैं और शेली वे नये युग से लेते 
हैं । यह भी ठीक है. कि उनके सभी भाव उनकी अनुभूतियों में गल 


मिंही की ओर... (६८ 
कर नवीन बन जाते हैं, किन्तु, इंस क्रम में उनका एक-तिंहाई अंश 
प्राचीन ही रह जाता है । उनके साथ एंक और कठिनांई है। प्राचीन 
भाव ओर नई शेल्ञी जब आपस में' मिलने लगती हैं, तब उन में से 
प्रत्येक को अपनी मूल-शक्ति का कुछ न कुछ अंश वलिंदान कंरना 
पड़ता है। इस प्रकार, उनके शाख्त्रीय भावों की अपनी परम्परागत 
प्रब्नता घट जाती है ओर नवीन शेली को भी अपनी स्वाभाविक 
विशिष्टताओं में से कुछ का त्यांग करना पड़ता है| “आद्रा” और 
“सृण्मयी” की कविताओं में रोमांसवाद की चमत्कारपूंण शेली अपने 
तेज के साथ पूर्ण रूप से विद्यमान है, किन्तु, स्पष्ट ही, गम्भीर 
शास्त्रीय भावों को सफलता-पूवक वहन करने के लिए उसे अपनी 
सूक्ष्मता को छोड़ देना पड़ा हे और गंद्य 'के उतना समीप आं जाना 
पड़ा है जितना समीप उसे, साधारणतः, नहीं आना चाहिए था। 
यह कवि की असमथता का परिणाम नहीं है, प्रत्युतू, जब कभी 
लिरिक-कविता की शल्ी, प्रबन्ध अथवा कथा-काव्य या किसी प्रकार 
की नीति-व्यंजना के लिए प्रयुक्त की जायगी, तभी उसे सूक्ष्म की 
अपेक्षा कुछ अधिक स्थूल हो जाना पड़ेगा।, 

टी भद्र, यद विधि का विधान हे, 

का देव हो कि दानव हों, 

ऋषि, सुलि और महामानव हो प 

। सीमित सभी का यहा ज्ञान है। 
विधि के विधान से ही वरषेण-अंवरषण को, 
के _. / 'पुक पुक क्षण का, 
निश्चित हैं योगायोंग, 


। 


॥ 


ड़ 


_ भोग्य है सभी के लिए भोंगाभोग | (मंजुघीष) |. 
थह डुकड़ा उस शेल्ी का अत्यन्त रोचक उदाहरण है जो श्री 
सियारामशरणं जी में शात्रीय भाव और नवीन व्यंजना-प्रणाली के 
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योग से विकसित हुई है । पूरे पद में प्रवाह की गम्भीरता और भावों 
की टुकड़ियों की “समाप्ति पर आनेवाले लय के विराम इंसे 
भैथिल्नीशरण जी की किसी भी कविता से एकदम विभाजित कर देते 
हैं। ' यह कविता आज से द्स वर्ष पूव की रचना है जब छायावाद 
हिन्दी में अपना पूरा कास कर चुका था और, स्वभावतः' ही; '.जब 
श्री सियारामशरण जी उससे वे सभी प्रभाव ग्रहण कर चुके थे जो 
उनकी रुचि के अनुकूल पड़ते थे। लेकिन, सब कुछ होते हुए भी 
इसके भीतर से चमकने वाला भाव प्राचीन मालूम पड़ता है। यह 
शास्त्रीय पद्धति के विचार की मनोदशा है जो छायावाद के भीतर से 
अपनी समस्त ज्ञान-गरिसा के साथ चमक रही है। यह उस कवि 
की बाणी है' जो अपने प्राचीन संस्कारों का उज्ज्वल गीत अभिव्यंजना 
के नवीन सुरों में गा रहा है। मैथिलीशरण जी ने छायावाद से 
सिर्फ तूलिका और रंग लिये थे; कैनवास और स्वप्न, दोनों ही उनके 
अपने थे। सियारामशरण जी ने स्वप्त छोड़कर और समस्त उपकरण 
छायावाद से ही लिए हैं। “मौयंविजय” 'के समय उन्होंने जिस 
कैनवास का उपयोग किया था,वह अब उनके पास नहीं है; छायावाद 
के भाण्डार से उन्होंने अपनी पसन्द का एक नया कैनवास उठा 
लिया है जो अन्य छायावादी कवियों के चित्रपट की तरह कोमल 
तो नहीं है, किन्तु, चित्र, शायद्‌, उस पर बुरे नहीं उठते हैं। 

!'  सिंयारामशरण जी में कला की आराधना कम, विचारों का 
सेवन अधिक है।। उनका उद्देश्य सौन्दय-स्ृष्टि नहीं, प्रत्युतू, कविता 
के माध्यम से सत्य का प्रतिपादन है.। प्रसन्नता उन्हें इसलिए नहीं 
होती कि वे सुन्दर छुरों में गाते हैं, श्रत्युत्‌ ,,इसलिए कि उनका गान 
सारसंयुत है ! हिन्दी-संसार में उन्हें जो सुय्श मिला है, वह भी निरे 
कलानि्मांण के लिए नहीं, प्रत्युत्‌ , विचारों की शुद्धता एवं भावों की 
पवित्रता के कारण ही । रसिक कवि की सौन्दर्य-प्रियंता एवं प्रेम 


मिट्टी की और 


तथा-आसक्ति के भाव उनमें कहीं भी प्रकट नहीं हुए हैँं। उनकी 
कविताओं में से रंगीनियों की एक पूरी दुनिया ही गायब है। 
बल्कि, इस दृष्टि से श्री मेथिलीशरण ज़ी कहीं अधिक ससस हैं 
जिन्होंने “पद्चवटी?, “द्वापर”, ओर “साकेत” में स्थान-स्थान. पर 
श्रड्गर की छोटी मोटी अनेक धाराएं बहाई हैं जो पवित्र होने के 
साथ सुन्दर और सरस भी हैं। किन्तु, इसका अभिश्राय यह नहीं है. 
कि सियारामशरण जी एकरस अथवा सझ्छीणे हैं। एक-कवि जीवन 
भर में एक ही कविता लिखता है, हिन्दी के दर्वेमान कवियों में इस 
सिद्धान्त के वे सबसे बढ़े अपवाद हैं। रस का अभाव उनमें 
भल्ते ही हो, किन्तु, विचारों का उनमें एकद्स अभाव नहीं है । उनकी 
कविताओं के भीतर-से णक ऐसे चिन्तक का व्यक्तित्व मलकता है 
जो सदैव नये-नये भावों का शोध कर रहा हो । उनकी प्रत्येक कविता 
भाव-प्रधान है और उनके साव भी विविध एवं विशाल हैं.। वे अपने 
समय के अत्यन्त सम-कवि भी हैं; उनकी कविताओं का धरातल 
ऊपर-नीचे नहीं होता। ऐसा नहीं है कि उनकी एक रचना बहुत 
छिछली ओर दूसरी अत्यधिक गम्भीर हो। जिस स्तर पर वे काम 
करते हैं उसके नीचे विचारों के सुदृढ़ खंभे लगे हुए हैं जो ज्यादा 
हिलते-डुलते नहीं | 
सियारामशरण जी संयमशील कवि भी हैं। यह सत्य है कि संयम 
में शक्ति होती है और उससे मनुष्य का रूप गम्भीर हो जाता है। 
किन्तु, गस्भीर पुरुष से सभी लोग आत्मीयता स्थापित ,नहीं कर 
सकते । नेता बहुध-कुछ तिलक और पटेल के समान होना चाहिए, 
किन्तु, कवि और कलाकार के लिए जवाहरलाल का मुक्त स्वभाव 
दी उपयुक्त है। यह सच है कि संयम से कवि की शक्ति बढ़ जाती 
है, किन्तु, उस संयम से जी धबड़ाता है' जो रस को मुक्त होकर चलने 
नहीं देता। मैं बार-बार अचरज करता हूँ कि सियारामशरण जी में 


। शहर 
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रसोन्माद का इतना अभाव क्‍यों है। समधिक भाग में भावों 
के व्याकुल प्रवाह ओर संयम के ख्रस्त वेग का उदाहरण, प्रायः, 
सभी कवियों में मिलता हे। फिर सियारामशरण जी में ही यह 
अनुपस्थित क्‍यों हे 
इसका उत्तर दुर्वा-दल”, दरों, सण्मयी ओर 'पराथेयः की 
अधिकांश' कविताओं में व्याप्त है। कछ कविताओं को छोड़कर 
सियारामशरण जी सर्वत्र ही सोदेश्य हैं जो कलाकार के 
के लिए सदेव अपमान की ही बात नहीं कही जा सकती और 
सियारामशरण जी की सोहेश्यता तो बिल्कुल ही चिन्तन के आवरण 
में प्रच्छन्न है, इसलिए उसे हम किसी भी अकार प्रचार का पर्याय 
नहीं मान सकते । वे काव्य की भूमि में विचारक की भाँति गम्भीरता 
ओर सहज विनय के साथ उतरते हैं तथा प्रत्येक वस्तु के अस्तित्व 
का सत्यान्वेषी पुरुषों ' की भाँति विश्लेषण करते हैं। इस विश्लेषण 
की प्रक्रिया से यह स्पष्ट हो जाता है कि आनन्द उनका उद्देश्य नहीं 
है। वे इससे कुछ अधिक ठोस लक्ष्य की तलाश में हैं। जीवन की 
छोटी से छोटी बातों में भी उन्हें किसी सहान्‌ सत्य की ध्वनि सुनाई 
पड़ती है । उनकी घड़ी जब चलते-चलते बन्द हो जाती है तब, 
अनायास ही, उनमें महान काल की आकस्सिक स्थिरता की कल्पना 
जग पड़ती है, मानों, यह एक अपूर्व सुयोग आ गया हो। मानों 
“अकाल काल” उन्हें छूने के लिए “एक क्षण” को रुक गया हो 
(एक झ्ण)। बरात के कोलाहल, हलचल और थकाबट के बाद 
अगर उन्हें बैलगाड़ी- में कहीं नींद आ जाती है तो वे सोचने 
लगते हैं-- 
भय फी नहीं है बात, आज यदि उर में अशांति हे, 
सुन तू अरें मन, तेरी शान्ति-लच्मी शांति 'लायगी, 
फोंइ विष्न-बाधा रोक उसके न पायगी | (शांति-लक्ष्मी) 
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वे, प्रधानतः, नीति-व्यंजक कवि हैं, किन्तु, यह नीति उनकी 
चिन्ता की धारा से सहज रूप से प्रस्कुटित होती दे। बन्द या 
गिरिधर की तरह उन्हें इसके लिए तैयारी नहीं करनी पड़ती । और 
जब यह नीति-व्यंजना सुविकसित बक्रोक्ति के माध्यम से होने लगती 
है तब उसमें काव्यानन्द भी खूब ही उमड़ता हैं। उनकी चिन्ता की 
दिशा सहज ही गम्भीर है, अतएव, उनके लिए यह कभी भी सम्भव 
नहीं है कि केवल आनन्द की खोज में वे रंगीनियों के लोक में उड़ने 
का साहस करे । 

संयम, शील और रहस्यान्वेषण की वृत्ति से रहस्यवादियों का 
संसार बहुत अधिक दूर नहीं है । ऐसी बृत्तिवाला मनुष्य जभी 
प्रेमविभोर होकर परम सत्ता की ओर उन्मुख होगा, तभी वह उस 
लोक में जा पहुँचेगा जहाँ की वाणी समर्थ होने पर घुँधली कविता 
ओर असमर्थ होने पर दर्शन का सूत्र बन जाती है। सियारामशरण 
जी उड़कर तो नहीं, हाँ रास्ता भूल कर, कभी-कभी इस लोक में 
पहुँच जाते हैं, किन्तु, प्रेम के उन्‍्माद से अनभ्यस्त रहने के कारण वे 
वहाँ का पूरा आनन्द नहीं उठा सकते | वे व्यक्तिवादी होने से डरते 
हैं और इसीलिए रहस्य-लोक में भी आत्म-विस्ट्रति से बचने के 
लिए सदैव सतक रहते हैं। उनमें प्रेम तो नहीं, हाँ, श्रद्धा का 
निवास है, किन्तु, विचार के प्रहरी श्रद्धा के साथ अन्याय करते हैं; 
उसे उठ कर घूमने-फिरने नहीं देते। इसलिए, उनका रहस्यवाद भ 
की आत्म-विस्प्ृति नहीं होकर, रहस्य के लोक में ज्ञानी का जागरण 
हो जाता है। उनकी “आहा, यह आलोक उदार” अथवा “धन्य 
जझाज का यह खग्रास” या “"तिरी क्षणप्रभा में ही में पुलक, तुमे 
पहचान गया” आदि पंक्तियों और कविताओं में यही मनोदशा 
व्यंजित हुई है। “प्रियवस, कब आयेंगे कब” ” जैसी दो*एक 
कविताओं में श्रद्ध ने अपना स्वर ऊँचा करना अवश्य वादा हे, 
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किन्तु, ऐसी कविताएँ बहुत थोड़ी हैं और मिला-जुला कर 
यही निष्कष उचित सालूम पड़ता है' कि सियारामशरण जी 
में भक्ति की अपेक्षा ज्ञान का ही अधिक ग्राधान्य है. ओर इसी के 
बल पर वे काव्य से लेकर अध्यात्म की भूमि तक सचेष्ट होकर 
विचरण करते हैं । 
कल्ता में सतकता, शून्य में पंच खोलने से डरने की वृत्ति, निरे 
आनन्द को त्याज्य समकने की भावना, ठोस एवं शास्त्रीय भावों को 
छायाबाद की आनन्‍्दमयी शेली में बाँधने की उत्कट इच्छा, जीवन 
की नगण्य घटनाओं एवं उपादानों में से किसी सत्य को व्यंजित 
करने का लोभ, भावुक की शेली में विचारक की मणि को जड़ देने 
की उसंग, इन सारी भ्रवृत्तियोँ का सुन्दर एवं चरम विकास उनकी 
“दैेनिकी” नामक .सब से नवीन कृति में हुआ है। “देनिकी” एक 
विचारक कवि की शेली और भाव, दोनों ही, के सुरम्य परिपाक का 
सुन्दर उदाहरण है और इसकी तुलना रवि बाबू की 'कशिका? से 
की जा सकती है । सियारामशरण जी नवीन और आ्राचीन, दोनों, के 
बीच से होकर सध्य-मार्ग पर चल रहे थे। इस यात्रा में उनका हृदय 
आगे और मस्तिष्क पीछे की ओर था। अबतक उनकी शेली में 
प्राचीन की नम्तता और नवीन की कुहेलिका आँख-मिचोनी खेल रही 
थी। “दैनिकी” में आकर इस इन्द्र का अन्त हो गया है। अब वे 
उस बिन्दु पर दृढ़तापूवक खड़े हो गए हैं जहाँ नवीन और ग्राचीन, 
दोनों ही, प्रेम-पूवंक मिल सकते है। इस दृष्टि से भी सियारामशरण 
जी की ऋृतियों में 'दैनिकी? का अप्रतिम स्थान होना चाहिए । 
'दैनिकी! में कवि सिफे दृह ही नहीं है, उसका मानसन-त्तेत्र भी 
बहुत ही विस्तृत हो गया है; और यह विस्तार कोई आकस्मिक घटना 
नहीं है। अब तक जो सरणि चली आ रही थी उसका ऐसा ही 
परिपाक होना चाहिए था| सदा की भाँति वह यहाँ भी रोजदिन की 
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घटनाओं के भीतर से जीवन के किसी सत्य की खोज करता है; 
किन्तु, सत्य अब उसकी पकड़ में पहले की अपेक्षा अधिक हृढ़ता तथा 
आसानी से आता है। पहले वह सत्य के प्रतिविम्ब से भी सन्तुष्ट हो 
जाता था; अब ऐसी बात नहीं है; उसे विम्व नहीं, शुद्ध सत्य चाहिए और 
शुद्ध सत्य उसे सत्र ही उपलब्ध होता है, यद्यपि, इस सत्य को सत्य 
मानने का विश्वास उसे अपनी ही दृष्टि से मिलता है.। किन्तु, यह 
कोई नई बात नहीं है। साहित्य , में सत्य वही है' जो पाठकों की 
संभावना-वृत्ति को सन्तुष्ट कर सके | साहित्यकार लोगों के मस्तिष्क 
में सत्य का खूँटा नहीं ठोंकता; उससे इतनी ही स्वीकृति लेना चाहता 
है कि हाँ, यह सत्य हो सकता है । इस संभावना-वबृत्तिका देनिकी में 
सर्वत्र ही सम्यक्‌ समाधान है, अतएव, न्यायपूर्वक यह मान लेना 
चाहिए कि कवि का सत्यान्वेषण का काये सफल हुआ है और जीवन 
ने इस छोटे-से क्षेत्र में (दैनिकी कुल साठ-पेसठ प्रष्ठों की पुस्तिका है) 
उसे अपना रूप खुलकर दिखाया है। 

सियारामशरणजी 'दिनिकी” से पहले भी मिट्टी का शोध करने 
के लिए आया करते थे; किन्तु, उस समय लक्ष्य तक पहुँचने के पहले 
ही उन्हें कोई शक्ति अपनी ओर खींच लेती थी। वे कुछ लेकर ही 
लौटते थे, यह ठीक है; किन्तु, यह 'कुछ” वह चीज नहीं थी जो मिट्टी 
की आत्मा उन्हें पुरस्कार के रूप में दे सकती थी । “देनिकी” में आकर 
उन्हें यह पुरस्कार मिला है और वे आनन्द तथा विस्मय के साथ, 
पहले-पहल, यह अनुभव कर रहे हैं कि मिट्टी की कनकनाहट ही इस 
युग का सच्चा काव्य हे । 

इस युद्ध के समय में सियारामशरणजी ने कविता की दो पुस्तकें 
तैयार की हैं-- एक है 'दैनिकी! और दूसरी “उन्मुक्त” | “उन्मुक्त” में 
काव्य का प्रवाह अपेक्षाकृत शिथिल है । कवि जो कुछ अखबारों में 
पढ़ रहा था, उसी के बल पर उसने बत्त मान युद्ध का एक रूपक 
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कविता में लिख दिया। शायद, यह पुस्तक युद्ध और गांधीवाद की 
तुलना के निमित्त लिखी गई है; क्योंकि युद्ध के अन्त में पराजित 
लोग अहिंसा की दुह्वाई दे रहे हैं। यह उल्टा न्याय है; क्योंकि 
अहिंसा तो उन्हें शोभा दे' सकती है. जो आक्रमणकारी होकर भी 
जीत गए दैं। स्वत्व और न्याय की बाजी हारनेवाले लोग जब 
अहिसा और क्षमा की बातें बोलने लगते हैं, तब ऐसा प्रतीत होने 
लगता है. कि खुफिया पुलिस के डर से वे अपने भीतर के श्रतिशोध को 
छिपा रहे हों अथवा अपने खोये हुए आत्म-विश्वास को किसी प्रकार 
जगाने के लिये सांस्कृतिक उद्गारों का अवलम्बन ले रहे हों। हिंसा 
का है एक अहिसा ही ग्त्युत्तर' में से गांधीवाद का सार व्यंजित होता 
है। किन्तु, यह किसी प्रकार भी समझ में नहीं आता कि जो लोग 
पराजय के बाद इस सिद्धान्त का महत्त्व ससममने लगे हैं, वे इसका 
प्रयोग करके अपना खोया हुआ द्वीप वापस कैसे पायेंगे । 
इसके विपरीत, 'देनिकी” के उद्गारों में जीवन का अधिक 
तेजस्वी और सच्चा स्वर प्रकट हुआ है। उसमें शोषितों के लिए 
अहिसा और कष्ट-सहन का उपदेश नहीं है'। बल्कि, जो कबि सब्े- 
हारा की दशा पर आँसू बहाकर शोषकों में करुणा उत्पन्न करना 
चाहते हैं, उन्हें 'द्निकी? के कवि ने बहुत ऊँचा उठकर ललकारा 
... करता है क्या ? अरे सूढ कवि, यह क्या फरता ? 
उत्पीड़ित के अश्व लिए ये कहाँ विचरता ? 
दिखा-द्खिकर इन्हें न कर अपमानित उसकों, 
लोटा आ तू इन्हे उसी पाषाण-पुरुष को । 
यह पाषाणु-पुरुष स्वयं सवहारा है ओर उसके आँसू, ऑस 
नहीं, प्रत्युत्‌ अंगार हैं । 
ज्वाला-गिरि के बीज, क्रूर शोषण से जमकर, 
फूट पड़े हैं ठोस-ठोर आग्तेय, विकटतर ; 
कॉप ड्ठी है धरा उन्हीं के विस्फोटन में, 
फेल गई प्रलयाग्नि-शिखा यह निखिल भुवन में | 
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सियारासशरणजी में कल्पना का मोह आतिशय्य तक कभी 
नहीं गया था। दैनिकी' में आकर तो उसका रहा-सहा अंश भी 
समाप्त हो गया है अथवा यह कहना चाहिए कि उसका कोई भी 
छाँछा रूप अब शेष नहीं है या यों समझना चाहिए कि ऊपर-नीचे 
सभी ओर भटकनेवाला तीर्थयात्री अब मिट्टी पर ही अपने आराध्य 
के मन्द्रि को पहचान कर स्थिर हो गया है । मिट्टी के नाद को सुन 
सकना अवनति नहीं, उन्नति है। अवनति तो वह है जिसके कारण 
सनुष्य सत्य को तिरस्कृत करके ख्याली दुनिया में इबने जाता है। 
“दैनिकी” की 'स्वप्रसंग” नाम्नी कविता में सियारामशरणुजी कहते हें 
कि समाधि की अवस्था में एक दिन वे नन्दन-कानन में पहुँच गए 
ओर कल्पलता से कहने लगे कि अपना एक फूल मुझे दे दो । उसे 
मैं चुपके-्से अपनी काव्य-बधू के जूड़े में जड़ दूँगा जिससे मेरा 
आँगन सुरभित हो उठेगा और मेरी काव्य-बधू विस्मय-भरी दृष्टि से 
इधर-उधर देखने लगेगी | इतने में, उनका स्वप्न हट जाता है और 
देखते हैं कि न तो नन्‍्दन-कानन है और न कल्पलता। है. तो एक 
सूनी कोठरी जिसमें कवि अकेला बैठा हुआ है और सुनाई पड़ता है 
तो एक पिटती हुई बालिका का स्व॒र :-- 
पियी बालिका का कट्ठ ऋद्न नीचे सें श्राता था, 
नहीं रुक सहा था ताड़नरत कर कुपिता माता का। 
लेकिन, संसार में आज कितने ही 'ताड़नरत' हाथ है जो इस 
कुपिता माता के हाथों से कहीं अधिक कठोर हैं और पूरे परिवार के 
साथ भूखों मरनेवाले कितने ही ऐसे लोग है जिनका विज्ञाप इस 
बालिका के क्रन्‍्दन से कहीं हृदयद्रावक और कराल है। तो कवियों 
के नन्‍्दन-कानन का स्वप्न अब भी क्यों नहीं टूटता 
कवि ने इस पुस्तक की छोटी-सी भूमिका में लिखा है-- 
“जनरुचि को आज - संभ्रास की विकट परिस्थिति ने सस्ती और 
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साधारण वस्तुओं की ओर भी उन्मुख कर दिया है। 'देनिकी! का 
रचनाकाल यही है। इसी कारण, इसके अपना लिए जाने की आशा 
रचयिता को है ।” तथा “कवि की विशेषता साधारण के असाधारण 

की उपलब्धि कर लेने में है |?” पता नहीं; इसमें सियारामशरणुजी 

की शंका बोलती है अथवा आत्मविश्वास | किन्तु, सच तो यह है 

कि संकट के जिस काल ने लोगों को साधारण वस्तुओं की ओर 

उन्मुख कर दिया है, उसी ने यह भी सिद्ध कर दिया है कि मनुष्य के 

प्रसाधन के सारे उपकरण चाहे छीन लिए जाये, किन्तु, अन्न और 

बख्र तो उसे मिलना ही चाहिए । 


तुज बर छूब आआजे छवि ? 

कई वर्षो' से भारत का कवि अ्रवास में है। जब तक यातायात 
के साधन सुल्भ नहीं थे, बाहर की दुनिया दूर लगती थी, कवि अपने 
घर में रहना पसन्द करता था। लेकिन, यातायाव के साधनों के 
सुलभ होते ही वह बड़ी दुनिया देखने को बाहर चला गया। बाहर 
चला गया और अब तक नहीं लौटा है | 

गुलाम जाति अपने को हीन समझने लगती है और इसीलिए 
बह अपने को समृद्ध जातियों का समकक्ष सिद्ध करना चाहती है । 
दूर देशों की वाणी को अपने आसपास मेडराते देखकर हमारा 
कवि भी अपनी वाणी को दूर भेजने की चेष्ठा करने लगा। बाहर 
के कवियों का अपने घर में स्वागत करके वह भी दूसरों के घर 
मेहमान होने चला । विश्वेतिहास, विश्व-साहित्य और विश्व-मानव 
की खोज में वह अपना घर छोड़कर बाहर घूम रहा है | पश्चिम से 
आती हुई वाणी से जब उसकी अपनी वाणी आकाश में टकरा 
जाती है, तव उसे एक प्रकार की प्रसन्नता, एक विशेष प्रकार के 
विजयोल्लास का वोध होता है और वह सोचने लगता है कि उसने 
अपनी जन्म-भूमि का सिर ऊंचा कर दिया। वह उस देश का कवि 
है जिसकी संस्कृति का लोहा सारा संसार मानता है। इस गए-बीते 
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जमाने में भी बाहर की वायु उसके कानों में आकर कहती है-- 
“भारत के पास एक सन्देश. है, जिसे उसे समग्र विश्व को देना है” 
लुठे हुए गृहस्थ अथवा निःस्व संन्‍्यासी के पास केवल सन्देश ही तो 
बच रहा है। इसे रोककर वह क्ृपण कहलाना नहीं चाहता । पराजित 
शरीरवाला मनुष्य संसार को अपनी आत्मा से जीतना चाहता है। 
भारत की आत्मा प्रवास में है। वह अपने आलोक से पश्चिम 
को चंमत्कूत करना चाहती है'। हमारा कवि सिर्फ वही स्वर फूँकना 
सीख रहा है जो'किसी देश अथवा जाति-विशेष में सीमित नहीं रह 
'कर निखिल ब्रह्माण्ड का नाद बत सके जो सबनिष्ठ है, जो सबका 
है, हमारा कवि भी .वही होकर रहेगा। प्रशंसा के दो शब्दों के लिए 
अब वह अपने आस-पांस कान नहीं लगाता । उसे बह सुयश चाहिए, 
जो उसके देश की सीमाओं के पार से आता, है । जा 
भारत का प्रामवासी हृदय अपने कवि के इस अभियान को 
श्रद्धा से देखता है। बाहर से आया हुआ मुकुट उसके मस्तक पर 
देखकर उसे एक प्रकार का हे होता है। लेकिन, इंस हे के पीछे 
एक टीस है जिसे किसी ने लिखा नहीं। हे आगे है, उसे सब 
देखते हैं। दद पीछे .है, उसे कोई देख नहीं पाता । गाँव में रदने- 
वाले बाप ओर उसके सिवीलियन बेटे! की झुलाकातव में एक मूक 
पीड़ा का व्यवधान है.। इस हे के चारों ओर चमत्कार है, उल्लास 
नहीं । बाप बेटे की उन्नति से प्रसन्न तो जरूर है, लेकिन, अपने 
प्यारे पुत्र को गले लगाने की हिम्मत वह नहीं कर सकता। 
प्रवासी कवि ! तुम बहुत बड़ा काम कर रहे हो, लेकिन प्यारा 
कार्म नहीं | तुम दूसरों का घर सजा रहे हो, अपना घर नहीं तुम्हें 
अमरता के लोभ ने आ घेरा है; लेकिन, मरनेवालों के आंशीवोद 
ओर प्यार से तुम वंचित हो रहे हो। आकाश ओर पाताल को 
बाँधनेवाले वीर, तुमने अपनी माँ की झोपड़ी नहीं वॉघी । 
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“शरत का सेघ आकाश से विदा हो रहा है। सारी प्रकृति रो 
रही है, सारा आसमान उदास है, धरती निवाक और दिशाएँ मौन 
हैं ।” तुम सचमुच बहुत ऊँचा ,लिखते हो कच्चि ! आफाश बहुत 
घड़ा और बहुत ऊँचा है। उसे सारी दुनिया एक साथ देखती हे। 
तुम्हारे: संवाद-गीत से चोंककर दुनिया ने आकाश की ओर देखा । 
विश्व के यत्राकुल प्राणों को यह सुनना बहुत अच्छा लगा कि “शरत 
का मेघ आकाश से विदा हो रहा है.।” थंत्राकुल विश्व ने यह सममरा 
कि कारखानों के घुओं से पार एक चीज है, जो कवियों का विषय 
बन सकती है। शरत का मेघ॑ आकाश से विदा, हो रहा है और 
प्रकृति रो रही है। इस चित्र भें घबड़ाये हुए संसार के हृदय को 
एक तरलता मिलती है। लेकिन, भारत का ग्रामवासी हृदय प्रकृति 
के साथ रोता नहीं । शरत के आने पर मेघों को जाना ही चाहिए। 
जायें नहीं तो रूबी की फसल बोयी केसे जायगी ९ 

भारत की मिट्टी कहती है--“कवि, तुम्हारा जन्म मेरी कोख से 
हुआ है। चाहिए तो यह था कि तुम पहले भरा पात्र भरते। मेरे 
पात्र से उफनकर जो रस बाहर को बह जाता, वह दुनिया का होता । 
लेकिन, हाज्न ठीक उल्नटा है । तुम पहले विश्व का पात्र भर रहे हो 
ओर उससे छिटककर गिरा हुआ रस मुमे दे रहे हो ।” 

कालर और टाई बाँवधकर चलनेवाले कवि, तुम अपने- ही घर 
में पहचाने नहीं जा रहे हो। संसार के साथ भारत का ग्रामवासी 
हृदय भी तुम्हारा आदर करता है, लेकिन, वह सहज रूप से तुम्हें 
प्यार करने में डरता हे। बाजारों में तुम्हारी कविता की पुस्तकें 
विकती हैं , वेल-बूटों के बीच सजायी हुईं तुम्हारी कविताएँ नगर 
का सस्मान पा रही हैं। दूर देशों के आलोचक तुम्हारे पास स्तुति 
आर आशीर्वाद भेजत्ते हैं.। संसार तुम्हें पुरस्कृत करके तुम्हारा सम्मान 
करता है.। लेकिन, भारतीय जनता की हृदय-शिराओं में प्रवेश 
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करने का द्वार तुम्हारी कविता को नहीं मिल रहा है। बह जिनके 
हृदय से निकली है, उन्हीं तक पहुँचकर रह जाती है। भारतीय 
मिट्टी से तुम्हारा जन्म तक का सरोकार है। धूल - भाड़कर -तुस 
ज्यों ही उठ खड़े हुए, तुम्हें सभ्य जीवन, विश्व-विजय और आकाश- 
भ्रसण को कामना ने ,अपनी गोद में उठा लिया। विश्व-वाटिका 
के अपरिचित फूलों का रस चूसनेवाले मधुकर-! तुम्हें अपनी बाड़ी 
के फूलों का स्वाद नहीं मिला । 

तुम विश्व के साहित्यिक आन्दोलनों में भाग लेकर यह दिखाना 
चाहते हो कि भावी संस्कृति के निर्माण में भारत का योग भी अमुख 
होगा । तुम सामाजिक और राजनैतिक आन्‍्दोलनों की वाणी बन- 
कर आगामी इतिहास में अपने लिए एक प्रृष्ठ सुरक्षित कर लेना 
चाहते हो। लेकिन, क्या तुम्हें याद है. कि तुम्हारे अपने इतिहास 
के पृष्ठ के पृष्ठ खाली जा रहे हैं ? -- 

विश्व के मंच पर तुम जिन्नका प्रतिनिधित्व करने जा रहे हो, 
उन्हें साथ ले लेने को लोटो मेरे कवि ! गाँवों के बीच की अन्तराल- 
भूमि कुछ कहना चाहती है'। बहुत दिनों से एक गॉब दूसरे गाँव 
की ओर दटुकुर-टुकुर देख रहा हे। इनके हृदय की व्यथाओं को 
देखो। बैलों को लेकर खेंत से लोटनेवाला किसान धीरे-घीरे क्‍यों 
चल रहा है? बागों में सावन के भूले क्‍यों नहीं पड़ते ? चेटियाँ 
होली के दिन भी पुराने कपड़े क्‍यों पहने हुई हूँ ? दीवाली के दिन 
सुबरनः के घर के चिराग शास ही को क्‍यों बुक गए ? लगती हुई 
मेंस को मनोहर दीवाली के मोके पर भी कोड़ियों की माला क्‍यों नहीं 
पिन्हा सका ? कुछ सोचते हो कवि ! 

“अस्सी बरस का इलाही, जिसके अब एक बारह घरस के नाती 
के सिवा और कोई जीवित नहीं है, आज नाती के साथ कब्रिस्तान 
में घूम रहा है।” उसके मन की वात जानते हो द्वष्टा ! 
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तीज के दिन जब सभी सुहागिनें अपने सुहाग का उत्सव मनाती 
हैं तब गाँव के उस टोले की चार विधवा युवतियाँ क्या सोचती हैं 
ओर उसी दिन गाँव' के मन्दिर में छिपंकर. यह सीधी-सादो कॉँरी 
नागमती क्‍या भीख माँग रही थी ? औरं कंल नदी-किनारे बवूल 
के वन में रामधनी को रुपिया के साथ घुल-मिलकर बातें करते कुछ 
लोगों से देख लिया। आज गाँव में जगह-जगह उसी कलंकिनी 
की चर्चा है। कुछ मालूम हे कि आज रुपिया और रासधनी 
अपने-अपने घरों में मुँद छिपाये क्‍या सोच रहे हैं? |. 
तुलसी-चौरे पर शास को जो दीप जला करता है, उसमें गृहिणी 
की कौन-सी कामना बलती है ? वह सुनो, सन्दिर के घंटे का नाद 
ओर आरती की मह्ंलध्वनि भारत की शाश्वत अमरता'का संदेश 
अंधकार में विखेर रही 'है। ओरती-और अजान, क्या इनसे भी 
विलक्षण काव्य-द्रव्य कहीं और हैं. ! 
हाय ! तुम केवल किताब की बातें समझते हो | पुस्तकीय वेदना 
तुम्हारे लिये गेय है'। वृन्दावन के राधाश्याम तुम्हारे लिये श्रेम के 
देवता हैं। सिप्सन के लिए राज्य छोड़नेवाले सम्राट तम्हारे आराध्य 
हैं। तम नहीं जानते कि मिट्टी की मूरतों में भी प्रेम और विरह के 
दोल >चलते हैं। पिछली रात को भेंस चराता हुआ रामदीन अपनी 
मामूली वास को बाँसुरी में न जानें कौन-सी आकुल तान छेड़ता है. | 
उसकी तान की हिलोर में न जानें किस सुन्दरी की तस्वीर डोलती 
है। न जानें किसने उसके हृदय को तोड़ दिया है। न जाने कौन 
उससे कहती है-- प्यारे, घर जाकर सो रहो, मेरे लिए अब अधिक 
चेदना मत सहो |?” 
आपाद का आकाश नव न्ीरद के भार से कुक जाता है.। गाँव 
में नई फसल वोने की खुशियाँ मनायी जाती हैं। लेकिन, आपषाढ़ के 
मेघ और किसान के दिल के बीच जो आनन्द की' एक बाढ़ आती 


२०५ तुम घर कब आओगे कवि ! 


है, उसे तुम नहीं देखते। होली, दशहरा, तीज, दीवाली ओर छठ, 
इनके चित्र तुम्हारे भव्य चित्रालय में नहीं हैं। रूढ़ियों का बन्धन 
तोड़कर जो आवेग फूटने को व्याकुल् है, वह तुम्हारे लिए हीन, 
अतः, अस्पृश्य है। मिट्टी मुखर तो नहीं, मगर दर्दौली जरूर होती है । 

प्रवासी कवि ! तुम्हारे गीत कालर, टाई ओर घुले कपड़ों के 
गीत हैं। उनमें इत्र और फुलेल की खुशबू है--सॉधी मिट्टी की महक 
नहीं। उनमें लिपस्टिक ओर रासायनिक योगों का रहक्ष है, धान के 
नये कोमल पत्तों की हरीतिमा नहीं। सभ्य समाज का हँसना ओर 
रोना, दोनों ही, अथ्थपूर्ण होता हैः । उसने तुम्हे रिक्ता लिया है। जरा 
उन्‍हें भी देखो जिनका हेसना और रोना फेवल हँसना ओर रोना ही 
होता है । 

गॉव की मिट्टी तम्हें बुलाती है कवि ! टाई और कालर खोलकर 
फेंक दो । घुले कपड़ों और रंगीनियों का मोह तुम्हारे बन्धचन और 
व्यवधान हैं । तुम जेसा जन्मे थे, वेसा ही बनकर अपने घर आओ | 
माँ ने जो बोली तुम्हें सिखलाई थी, उसीमें बोलते हुए तुम घर 
लौटो । उस बोल्ली को केवल सनुष्य ही नहीं, गाँव के पशु-पक्षी और 
फूल-पत्ते भी सममेगे। पहले अपना पात्र भरो। उफनाया हुआ रस 
बाहर जायगा ओर संसार तुम्हें खोजता हुआ तुम्हारे घर तक 
आकर रहेगा । 


